殘霧 - 第1章

殘霧

第一幕

第二幕

第三幕

第四幕

第一幕

時

間　二十七年初秋的一個上午。

地

點　重慶。洗局長家客廳。

客廳里不十分講究，可也不算不講究。裝飾與布置大概是全家人的集體設計，大概也就是不十分講究而又不算不講究的原因。左壁設紅木長几，几上有古瓶一尊，座鐘一架。壁上懸大幅北方風景油畫。右壁設方桌，覆花桌布，置洋磁茶壺茶碗成套。

正壁懸對聯，字丑而下款值錢。堂中偏左有太師椅一把，鋪紅呢墊，是為「祖母椅」。距祖母椅不遠，有洋式小圓桌一，上置鍍銀煙灰碟及洋火盒一份，炮台煙一聽，四把椅子。另有一大躺椅，獨立的在正壁對聯下。電燈中懸。電話與對聯為鄰。

左壁有門通院中。開門略見花草。右壁有門通內室，故懸綢簾。地板上有地毯。

人　物

劉　媽——北方人，逃難，失去一家大小，屈作女僕。三十上下歲，真誠乾淨，最恨日本。

洗仲文——洗局長之弟，有點思想而不深刻。愛發愁，可是也會罵人打架。二十三四歲，穿洋服，稍微有點洋習氣。

洗太太——洗局長之妻，大學畢業而以作太太為業，既不新又不舊，既不美又不醜，想獨立而無毅力，受壓迫又欲反抗。四十一歲，衣服還看得下去，臉上可已不多擦粉。

淑菱——洗局長之女，十八歲，「新時代」的女兒，似生下來便知如何抹口紅者。

洗老太太——洗局長之母，六十多歲，只求飽暖，有小牌打，樂享晚年。沒有思想，頗有身分。

楊茂臣——四十歲，職業無定，作漢奸也可以，作買辦也可以，現在正作着各種的官，官小而銜多；化零為整，收入頗有可觀。

楊太太——茂臣之妻，與丈夫精誠團結，形影不離。有心路，不顧臉面。三十六七歲，仍自居為摩登少婦。

〔幕啟。

劉媽　　（在客廳中收拾打掃。從茶几上拿起一隻絲襪子，搖搖頭；把襪子放在椅子的扶手上。從煙灰碟中拿出兩個頗長的煙頭，放在掌中掂了掂，嘆息）什麼時候，炮台煙還半支半支的扔！（收拾到條案，抬頭看了看壁上的大幅北方風景畫。只看了一下，即急忙象矯正自己似的，低頭拂拭案塵。可是，手還在擦拭，眼又不由的找到那張畫；手由速而慢，以至停頓；摸索着提起衣巾，拭了拭眼角；仍呆呆的看畫）家？哼，連高山都丟了！（想用手摸摸畫上的山，只抬到半路，就落了下來；仍呆視着）

洗仲文　　（進來打電話，沒注意到劉媽，劉媽也沒理會他。他用極高的調門叫號數，要不是以為高聲叫便可以早些叫通一些，就是心中有點不痛快，對電話機發泄發泄）二二七八！

劉媽　　喲！（顯然是嚇了一跳，可是極快的恢復了擦桌子的工作）

洗仲文　　（聲音更高了些）要二二七八，二二七八！（電話機中大概是專幕仿着颳風與老鼠咬東西的聲音，仲文耐性的等着）

劉媽　　（扭過頭來）這兒的電話呀，跟這兒的耗子一樣，老打不着！

洗仲文　　（微微搖頭，教她別出聲。連連撥叫；等着；仍無消息；用力掛上耳機）沒辦法！

劉媽　　（勝利的）我說是不是？（湊近兩步）二爺，這兩天怎樣了？

洗仲文　　（無聊的坐下）什麼怎樣了？

劉媽　　（悲而強笑的）仗打得怎樣了？

洗仲文　　（隨便的）還是那樣。

劉媽　　二爺別那麼說呀！難道咱們白丟了那麼多地方，（回頭看看壁上的畫）白死了那麼多人，就不往回打啦？我就永遠回不去老家啦嗎？

洗仲文　　（不由的笑了一下，很短）你別那麼說！事情是那樣嗎，教我怎麼說呢？別忙，慢慢的打，准能打勝！

劉媽　　（手無力的垂下）可也對！咳！（低頭楞了一會兒）二爺，您要不嫌麻煩啊，還得替我寫封家信！

洗仲文　　你這一月的工錢，大概都買郵票用了吧？

劉媽　　（假意一笑，手又去提衣襟）那有什麼法子呢！一家大小全沒個信，活活把人急死！

洗仲文　　（同情的勸告）可是，你不是說過，他們和你一同逃出來，在中途走散了嗎？你現在還往家裡寄信，他們怎能接得到，還不是白費事？

劉媽　　（還抹着淚）我盡我的心就是了！萬一，萬一，他們有人又跑回家去呢。我是個女的；要不然我就不往外跑；要不是鬼子糟踐女人，誰能捨得了家呢！老天爺瞎了眼，不把日本畜類都用雷霹了！

洗太太　　（慢慢的進來）劉媽，劉媽，快幹活兒吧，別一天到晚老叨嘮這一套！

劉媽　　是啦，太太！（一邊轉身，一邊找補）我是心裡真難受哇，太太！要不然我哪能這麼貧嘴惡舌的討人嫌！

洗太太　　得啦，快擦桌子吧！（看見椅子上的襪子）夠多麼好！客廳里脫襪子，多有規矩啊！

劉媽　　等我擦完桌子，就給小姐送了去。年輕的人都是喇喇忽忽的！

洗太太　　（向仲文低了點聲）給「他」打了電話啦？他說什麼來看？

洗仲文　　（象很對不起嫂嫂似的，搖了搖頭）又沒打通！

洗太太　　再打一次試試！

洗仲文　　待會兒我找哥哥去。我怕打電話，一叫不通，我的腦子裡就空出一塊來；這兒的電話還是永遠叫不通！大嫂，不用着急，有我呢！什麼事都有我呢！大哥要是真不養活你，我會揍他！

洗太太　　你可別真去揍他呀；那麼一來，我可就更難受了！

劉媽　　（貪着聽他們說話，手雖在桌上，可早已停止擦拭。仿佛是自言自語，巧妙的接過話來）這年月，着急才算白饒呢！太太，就想開了點吧；有什麼主意呢！就說我吧，一家大小——

洗太太　　我沒工夫再聽你那一套，連我自己的事還愁不過來呢，沒工夫再替別人發愁！你一家大小都逃散了，至少還落個「眼不見心不煩」哪。看我！看我！（湊過劉媽去，仿佛要打架似的）別看我這樣，我也是大學畢業，在社會上我也有個名兒！當初，我的臉也不這麼黃，腰也不這麼粗，那小子，（覺得太過火了一點，遲頓了一下）你們老爺，也曾跪在我的腳底下，求愛，求婚！現在，我的臉黃了，腰粗了。生兒養女，操持家務，教我變成了老太婆，我願意嗎？是我的過錯嗎？（咬住下嘴唇）可是，沒法講理：一個女子，只要臉一黃，腰一粗，公理就和她沒有關係了。男人就跟此地的耗子一樣，他糟蹋完了你，還翻着眼看着你，看你到底怎麼生氣。這個，我早就看明白了；自從淑菱，你們小姐，四五歲的時候，我就看明白了。可是，我忍着，象條忠誠的老狗似的，那麼忍氣吞聲的忍着，吵架有什麼用呢？咱們作女人的，美就是勝利；腰粗臉黃呀，趁早不必自討無趣！

劉媽　　（未必聽明白，而專為討好）可就是！一點不假！

洗太太　　現在更好了，老爺進門，一語不發。他的眼，他的鼻子，他的神氣，他吸煙，他喝茶，都帶出來：「你還不快滾蛋嗎？你討厭！討厭！快快滾，我好把年輕貌美的婦人接到家來！」你問他什麼，他老是那個勁兒，一語不發，只給你那個神氣看。我不能滾，這個家是他的，也是我的；我有權利住在這裡！

劉媽　　無論怎麼說，您是太太呀！嘻嘻。

洗太太　　太太！哈哈！還不如一條狗呢！這幾天更好了，爽性不回來了。錢，他拿着；人，不照面。老太太要吃要喝要耍錢；小姐要穿要戴要出去玩，我怎麼辦呢？你說你委屈，哼，我還不如你呢！你丟了家，我在家裡頭把家丟了！

劉媽　　太太到底比我強呀！

洗太太　　比你強什麼？打完仗，你還能回家去，我上哪兒？我告訴你，（低切的）我不久就比你還得低下好幾層去呢！我看明白了人家的意思：人家不搭理我，而我還不滾；好，人家會把野娘們接到家裡來，教我伺候着。日本人就那麼辦，太太得伺候野娘們！

洗仲文　　大嫂！（立起來）何必呢！哥哥不敢那麼作；他要是真不要臉，還是那句話，我會揍他！

洗太太　　（楞了一小會兒）我知道，跟劉媽說這些話仿佛有失身分。可是你總得教我說說吧！難道這一肚子怨氣連——

淑菱　　（光着一隻腳）嗨嘍，媽媽！又發牢騷哪？喝，二叔，你也在這兒哪？看見我一隻襪子沒有，劉媽？〔劉媽慢慢的去拿襪子。

洗太太　　這麼大的姑娘了，就把襪子脫在客廳里啊？

淑菱　　有什麼關係呢？（撒嬌的拉住媽媽）媽，老說你是大學畢業。告訴你，媽媽，現在的一個小學校的女孩兒也比媽你開通，也比你多知道點事。你信不信，媽？

洗太太　　（無可如何的笑了一下）別的我不知道，我知道你比我會花錢。

淑菱　　所以也多明白經濟問題！（接過劉媽遞給她的襪子）就說這樣的絲襪子吧；你要去買，媽，得花十五塊錢；我呢，一分錢也不用花。有的地方賣襪子，有的地方白給襪子，就看你會找那個地方不會找！（一邊說，一邊坐下穿襪子）看，媽，你看，多麼抱腳！

洗太太　　（轉過臉去）原諒我不能欣賞這種經濟襪子！

劉媽　　也別說，可真是美！

淑菱　　劉媽！你今天沒求二爺寫家信哪？

劉媽　　小姐，就別拿我打哈哈了，您一點也不知道我心裡多麼難過！

淑菱　　我怎麼不知道，那天我去看抗戰電影，看見那麼多難民，我還掉了兩個眼淚呢！

洗仲文　　那就很不容易了！

淑菱　　然後，用粉撲擦了好大半天；紅眼媽似的多丟人哪！（湊過仲文去）二叔，借給我五塊錢，我今天非出去不可！聽說爸爸實行經濟封鎖，真的嗎？（見仲文點了點頭）其實，我要是找爸爸去，一定能要得出錢來。不過，媽媽和你既要抵抗，我就不能作漢奸！所以二叔你得借給我錢，咱們是經濟同盟！

洗仲文　　淑菱，聽我告訴你！我准給你五塊錢，可是你得先好好的聽我說幾句話。

淑菱　　拿五塊錢來！話，用不着說；我准知道你要說什麼，何必脫了褲子放屁，費兩道手呢？

洗太太　　淑菱，那是怎麼說話呢？你聽聽二叔說什麼，他的話害不了你！

淑菱　　我說我准知道二叔說什麼，媽你不信；看我試驗試驗：（摹仿着仲文的聲音和姿態）「淑菱，現在是抗戰期間，凡是一個國民都該以最大的努力，去救亡圖存！象你！淑菱，一個年輕力壯的女孩子，為什麼把光陰都花費在燙頭髮，抹口紅，看電影，講戀愛上面；而不去作哪怕是一點啊，有益於抗戰的事呢？」哈哈哈哈！學得象不象，媽？猜得對不對，二叔？得啦！二叔，那一套我都聽膩了；聽膩了的話，就跟破留聲機片一樣，聽着教人傷心！再說，難道我沒關心抗戰嗎？抗戰電影——等我想想，（屈指計算）啊，一共出過十二部了；二叔，你看過幾部？我都看了！此外，朋友們約我去和軍官們吃吃咖啡，或是跳跳舞，我都不拒絕；我不能上傷兵醫院去慰勞呀！可是慰勞軍官也是工作。你要知道，二叔，在抗戰中，我們摩登女孩子只能以摩登女孩子的資格去盡力。假若你不許我燙頭髮，抹口紅，我就不摩登了；假若你不許我看電影，喝咖啡，而教我去「抬槍上馬」，我就不是女孩子了。失去了這兩重資格，我就什麼也不是了；一個什麼也不是的人，我問你，二叔，可怎麼活下去呢？抗戰不是為了爭取生存嗎？嘻！你當是我們女孩子們就都是木頭作的，一點腦子沒有哪？我剛才說的那一片話，就是我們一群女孩子在咖啡館裡費了好幾小時的工夫討論出來的！得了吧，拿五塊錢來！

洗太太　　（見仲文要掏錢）二爺，不能這麼給她錢！

淑菱　　媽媽！幹嗎這麼厲害呢？！要厲害，怎麼不跟爸爸施展施展去呢，單欺負我？！

洗仲文　　淑菱！你——我要不看你是個女孩子，真會揍你一頓！

洗太太　　好，好孩子，好孩子！（一軟，坐在沙發上，手捂上眼，低聲哭起來）

淑菱　　（楞了一小會兒）媽！（叫出以後，又覺得不應當這麼投降）哼！（向仲文）幸虧我是個女孩子，要不然早就教你揍扁了！

劉媽　　小姐！去勸勸太太吧！

淑菱　　滾！滾你的！

〔劉媽象受了委屈的狗似的溜出去。

〔仲文看了看嫂子，不願過去安慰，也許以為多哭一會兒她心中倒能痛快點。要向淑菱說話，話到嘴邊上又咽下去，覺得對她多說話不是什麼有用的事。

淑菱　　你給我錢不給？（幾乎是聲色俱厲了）我要不是去會一個思想家，根本就用不着這樣向你們低三下四的。這位文化人喝咖啡，得我給錢，我不能空手出去！你們不明白別的，還不懂得尊重文化人嗎？我就是希望我自己會寫文章，登在報紙上！你們自己都常把「大學畢業」掛在嘴邊上！（見仲文不動）嘔——（頗象空襲警報）

洗老太太　　（扶着劉媽）怎麼，又警報啦！（顫起來）

劉媽　　不是，是小姐——唱歌哪。

洗老太太　　啊！把我都嚇出毛病來了，聽見一個長聲，我就以為是警報呢！（仲文過去攙老太太。洗太太明知老太太到了，可是故意的還低着頭，故意的無禮貌仿佛是她最大的反抗）

〔老太太坐在由她專利的椅子上，慢慢的在衣袋裡掏；掏了半天，摸出把小鑰匙來，遞給仲文。

洗老太太　　去，去上我屋裡——（看了劉媽一眼）劉媽你出去！（等劉媽走出去）上我屋裡去拿我那對金鐲子來。床旁邊的小桌上，楠木小箱裡，有個小盒，開開小盒，把鐲子拿來。（見仲文出去）菱兒！你媽又怎麼啦？

淑菱　　（為是轉變空氣，把笑容搬運到臉上來，話聲非常嬌柔）我也不大清楚，奶奶！也許因為爸爸兩三天沒回來吧；我可說不清！奶奶，不用又戴上金鐲子，剛才是我嚷着玩來的，不是警報！