奧威爾日記 - 第1章

喬治·奧威爾


奧威爾日記

戰爭過程中,每隔幾個月,人們就將鼻子探出水面一會兒,發現地球還是圍着太陽轉的。

1938年8—10月

1938年11—12月

1939年1—3月

1939年4—6月

1939年7—9月

1939年10—12月

1940年1—3月

1940年4—6月

1940年7—9月

1940年10—12月

1941年1—4月

1941年5—8月

1942年3—7月

1942年8—11月

1938年8—10月

1938年8月9日

在車道邊的綠地里捉到一條蛇,長2英尺[1]6英寸[2],灰色,腹部有黑色斑點,背部有箭頭一樣的線,從頸部一直向尾端延伸。雖然不知道是不是蝰蛇,但我覺得蝰蛇背部的線應該是寬箭頭(^)。草率處理也無所謂,於是我捏着它的尾巴把它拎起來了,這樣它轉頭時差點兒就咬到我的手。開始,馬克斯[3]對這條蛇還很感興趣,但聞了聞它之後就嚇跑了。通常,這裡人碰到蛇就會將它打死。人們一直把蛇的舌頭稱作「毒牙」[4]。

1938年8月10日

牛毛細雨。晚上有濃霧。月亮泛着黃色。

1938年8月11日

早上有薄霧,外面所有東西都泛着潮氣,屋子裡也是。我的鼻煙壺上面有一層奇怪的沉澱物,明顯是漆受潮產生的。天很熱,下午有雨。

聽說今天早上又有人捉到了一條蛇,這次肯定是草蛇。有個人看到他們捉蛇,說那些人用細繩纏住蛇的脖子,想用刀割掉它的舌頭,這樣它就沒有辦法「叮」人了。

今天第一次吃巴斯美蘋果。

1938年8月12日

上午很熱。下午有狂風暴雨。大雨剛下了一個半小時,在距離大門50碼[5]外的馬路和人行道上,積水就有1英尺深了。

黑莓開始變紅。

1938年8月16日

最近天氣變化無常,多雨,有時很熱。大部分小麥和大麥都已收割堆好。兩天前,孩子們就開始採摘快成熟的黑莓了。

前兩天晚上,我看到了一隻雪鴞,這可是兩年來第一次。遠處還有一隻鳥,可能是縱紋腹小鴞。

七葉樹的果實已經飽滿,但還沒熟透。啤酒花長到榛子那麼大了。我昨天又去了一次動物園[6],又有一窩小獅子降生了,比家貓稍大,長滿斑點。一年前出生的那些已經有聖伯納德犬的大小了。每隻獅子分到的肉有六七磅,我估計它們每天只吃一頓。

撒丁摩弗倫羊[7]的乳房很大,和山羊的差不多,應該能擠出一品脫[8]的奶。我注意到斑馬的蹄子很直,至少前面兩隻是這樣。驢子和斑馬雜交出來的斑騾的蹄子長得像馬蹄。這種雜交品種,就外形來說,除了耳朵稍微大一些,幾乎跟斑馬沒有區別。

1938年8月17日

晴朗溫暖,大風。

從那塊22英畝大的地里收割的大麥還沒有碼垛,小麥已經碼了兩垛,目測兩個垛的長、寬、高分別是30英尺、18英尺、24英尺和18英尺、15英尺、20英尺。如果估計準確,14英畝地可以產出14040立方英尺小麥。如果每英畝小麥產量為1噸,那產出每噸小麥就需要1000立方英尺地。注意:等全部碼好垛之後再看。

貓薄荷、胡椒薄荷和艾菊已經凋謝。狗舌草和柳蘭開始結籽。有些黑莓已經熟了。接骨木莓開始變紫。

樹枝做成的橡木板和樹幹做成的不同,樹枝做成的被稱為劣等橡木,價格也相對便宜。

淘汰下來的鐵路枕木在這裡的售價是每英擔[9]1英鎊[10],大約每塊1先令[11],也就是每英尺2便士。

1938年8月19日

參考玉米地的收成,小麥地和大麥地實際也差不多。共有四堆玉米,其中兩堆的體積是30*18*24(英尺),剩下兩個是18*15*20(英尺)。如此,22英畝地可以產出28000立方英尺的莊稼。昨天晴,大風。很多黑莓已經熟了,接骨木莓顏色變得很快,榛子幾乎已經完全成形,纈草和毛蕊花已經凋謝。

很冷,大風,潮濕。山楂已經很紅了。下午有小雨。

1938年8月21日

昨天晴朗溫暖。下午去看了吉斯卡蒂[12],它類似督伊德教的祭壇,由四塊石頭組成,結構大概如此:

整個祭壇有8英尺高,最上面的石頭的面積約為8平方英尺,厚1英尺多,因此,體積約為70立方英尺。1立方碼(27立方英尺)的煤約重27英擔,如果最上面的那塊石頭是煤,則應該重3.5噸,如果我估計的尺寸準確,或許還要更重。四塊石頭在一座很高的小山山頂上,看起來仿佛屬於這個國家的另一部分。

1938年8月22日

還算暖和,陣雨。夜晚開始變冷,仿佛到了秋天。幾棵橡樹的樹葉已稍稍染上了黃色。雨後,大鼻涕蟲爬了出來,其中一條約有3英尺長,頭部後方有兩個大孔,可能是耳孔。這些蟲子有兩種明顯不同的顏色,一些是淡黃褐色,其他的是白色,但腹部邊上都有一道亮橙色,讓人們認為它們是同一品種,只是顏色不同而已。尾端有一團膠狀物,像水蝸牛的卵殼。

有隻體型和鹿角蟲差不多大(但不是一類)的大甲蟲,身體後端有段黃色的管狀物凸出,長度和身體差不多。可能是產卵用的?

1938年8月22日[13]

早上很涼爽,一整天都在下雨。大部分莊稼已經收好。薩福克的黑莓成熟得比肯特的晚很多,但其他作物都差不多。

如果要修剪貓頭鷹的翅膀,最好只修剪右邊的(左邊的用來給卵巢保暖)。

冷掉的茶是天竺葵的好肥料。

1938年8月25日[14]

薩福克的一切都要比肯特的乾燥許多。我們到之前已經有好幾周沒下雨了,各種作物都歉收。在索斯沃爾德附近,我看見幾塊從燕麥地和大麥地收割來的莊稼,只堆了1英尺或者18英寸高,儘管如此,麥穗好像還算正常。據說全世界小麥的產量都比較高。

在後花園裡發現了一隻蓬子菜天蛾,科林斯醫生[15]把它製成了標本。這隻蟲子顯然是偶然從歐洲大陸來的,據說當地50年來還是第一次見到這種蟲子。

縱紋腹小鴞很常見,褐鴞似乎沒有。

科林斯醫生說我捉到的那條蛇是「滑蛇」,無毒,在這一帶不多見。

依然很熱。

摘啤酒花的吉普賽人陸續來了。他們剛把大篷車停好,就把雞放出來了,顯然這些雞不會到處亂跑。他們用來做晾衣夾的馬口鐵是從餅乾桶上剪下來的。三個人做晾衣夾,一個負責折成條,一個負責剪,另外一個將其釘牢。我估計要是一個人做(包括釘好後把夾子劈出來),每小時大概可以做10到15個。

晚上又看到一隻雪鴞。

1938年8月26日

很熱。清晨,濃霧籠罩着大地。大部分黑莓已經成熟,個頭很大,比較甜。不少歐洲木莓也熟了。核桃已經基本長成,商店裡有很多英國蘋果出售。

1938年8月28日

前天晚上下了1小時雨。昨天陰天,很熱。今天也是,下午下了點雨。再有大約一周就得開始摘啤酒花了。

1938年8月29日

陰天,很涼。昨夜大雨。大麗花已經盛開。

1938年8月30日

暖和點兒了。

鬱金香的葉子開始變黃。向日葵和劍蘭正盛開。

高代花的盛開期已過,鳶尾進入盛開期。接骨木莓已經成熟,深紫色的鳥糞到處都是,圓木上面也沾着這種紫色的污跡。鳥類能將吃下的大部分東西都消化掉,令人難以置信。那個養天竺鼠的當地人似乎不太確定天竺鼠是否睡覺,說它們有時會閉上眼睛,但不確定是不是在睡覺。今天第一次吃到英國產的梨。

1938年8月31日

早上很冷,之後晴朗溫暖。

1938年9月1日

晴朗,溫暖。

1938年9月2日

晴朗,溫暖。

1938年9月3日

寫於「河谷伊甸園」號客輪上,此船屬鐵行輪船公司「河谷姐妹」系列,總註冊噸位23500噸,載客量為1063名。昨天晚上6點離開蒂爾伯里碼頭。上午(不確定是8點還是12點)的方位是北緯49.25度,西經3.34度,船已航行288英里,剩餘航程1007英里[16]。下午5點左右駛過韋桑島,岸邊離左舷約5至10英里。目前正駛入比斯開灣,向南航行。明晚應該就能再次看到陸地了。目前海面很平靜。一小群皮爾切德魚或是沙丁魚躍出過水麵一兩次,好像有什麼東西在追它們。有隻小鵐之類的陸生小鳥飛到了甲板上,當時已經看不到陸地了。纜繩上有鴿子。

1938年9月4日

駛過了比斯開灣口。海上風浪較大,船輕微搖晃。沒暈船(暈船藥「瓦薩諾」效果不錯)。下午5點左右經過了西班牙福斯特拉,有霧,什麼也看不見。航行了(24小時)403英里。直布羅陀在格林尼治西5度方向。周一、周二要將表調慢半小時,到馬賽後再調回來。預計周二(6號)早上7點到達丹吉爾,下午1點半到達直布羅陀。到達丹吉爾須航行1007英里,用時約89小時。

今天幾隻海豚從船邊游過。昨天我看見一隻以往從沒見過的海鷗,這隻海鷗深褐色,翅膀上有白色條紋,除此之外,沒看到其他動物。