女賓 - 第1章
西蒙娜·德·波伏娃(波伏瓦)
(西蒙娜·德·波伏瓦作品系列)
作者：西蒙娜·德·波伏瓦(Simone
de
Beauvoir)
出版社：上海譯文出版社
-------------------------------------------------------------
☆本文由早安電子書網友分享，版權歸原作者或出版社所有☆
☆僅供預覽，如果喜歡請購買正版☆
☆請勿用於商業行為，否則一切後果自負☆
☆早安電子書☆
☆http://www.zadzs.com☆
-------------------------------------------------------------
獻給奧爾嘉·高薩綺薇茨
每個意識追求另一個意識的死亡。
——黑格爾
第一部
第一章
第二章
第三章
第四章
第五章
第六章
第七章
第八章
第二部
第一章
第二章
第三章
第四章
第五章
第六章
第七章
第八章
第九章
第十章
第一章
弗朗索瓦絲抬起眼睛。熱爾貝的手指在鍵盤上跳躍，他注視着手稿，露出一副惡狠狠的神情。看來他是累了。弗朗索瓦絲自己也感到睏倦，但她的疲乏中包含着幾分親密和溫情：她不喜歡熱爾貝眼睛下面的黑圈，他的面容憔悴，表情嚴肅，看上去他幾乎和他二十歲的年紀相當。
「您不想歇一會兒？」她說。
「不，我還行。」熱爾貝說。
「其實，我這兒只剩一場需要謄清了。」弗朗索瓦絲說。
她翻過一頁。這時，兩點的鐘聲已經敲過一陣了。在這個時刻，劇場裡通常不再有人的動靜，可今夜劇場還有點生氣，打字機發出嗒嗒的響聲，粉紅色的燈光射在稿紙上。我在這裡，我的心在跳動。今夜劇場裡有一顆心在跳動。
「我喜歡在夜裡工作。」她說。
「是的，」熱爾貝說，「夜裡安靜。」
他打了個呵欠。煙灰缸滿滿的，全是黃煙頭，獨腳小圓桌上擺着兩隻玻璃杯和一個空酒瓶，弗朗索瓦絲環顧了一下她這個小小辦公室的牆壁，粉紅色的環境因為有人的存在而充滿了熱氣和光彩。外面就是那個毫無生氣的、黑洞洞的劇場，一些僻靜的走廊圍繞着這個碩大的空心薄殼結構。弗朗索瓦絲放下筆。
「您不想再喝一杯？」她問。
「啊，我不反對。」熱爾貝說。
「我到皮埃爾化裝室再找一瓶。」
她走出辦公室，其實，她並不那麼想喝威士忌，是這些昏暗的走廊吸引了她。要不是她來到這兒，這裡的塵埃氣味、半明半暗的光線、透着憂傷的寂靜，這一切對任何人都不存在，全然不存在。而現在，她來到這裡，地毯的紅光如同一盞羞怯的長明燈穿透黑暗。她擁有這種權力：她的存在能使事物擺脫無意識狀態，她賦予它們色彩和氣味。她走到樓下，推開大廳的門，就像完成一個她早已接受的使命那樣，她要讓這個空蕩蕩的漆黑大廳存在。金屬防火幕下垂着，牆壁散發出未乾油漆的氣味，排列整齊的紅絲絨椅無聲無息地靜候着，剛才它們還什麼都不等待。此刻，她出現後，它們都伸出了胳臂。它們注視着金屬防火幕遮擋的舞台，召喚着皮埃爾、舞台腳燈的燈光和聚精會神的觀眾。可能應該永遠留在這裡，使這種寂靜和期待成為永恆；但是也可能應該待在他處，在道具倉庫，在化裝室，在休息室，同時在一切地方。她穿過舞台口，登上舞台，打開演員休息室的門，下樓走到堆着陳舊發霉布景的院子裡。唯有她使這些無人問津的場所、束之高閣的物件散發出氣息。她來到這裡，這些東西屬於她。世界屬於她。
她跨過一扇擋住演員入口處的小鐵門，徑直走到劇院前的廣場正中。周圍的房屋在沉睡，劇院也在沉睡，唯有一扇玻璃窗發出紅光。她在一條長椅上坐下，黑色的天空在栗樹上方閃爍。她似乎覺得自己身臨一個安靜的專區區政府中心。此時，她並不遺憾皮埃爾不在身邊，而是有着一種他在場時體驗不到的快樂：孤身一人所能享受到的所有快樂。八年來她失去了這種快樂，有時內心似乎感受到一種悔恨。她灰心喪氣地靠在長椅的硬木板上。人行道上響起一陣急促的腳步聲，大街上一輛卡車駛過。這些動靜加上天空、搖擺不定的樹葉以及黑糊糊的牆面上那塊發出淡紅色燈光的玻璃都存在着，而弗朗索瓦絲卻不再存在，任何地方都不再存在任何人。
弗朗索瓦絲驀地跳起，神奇地重又變成了一個人。恰好是一個女人，一個因有一件緊急工作等待她完成而來去匆匆的女人。這時刻如同其他時刻一樣只是她一生中的一瞬間。她把手放到門把上，心情痛苦地往回走。這是拋棄，是背叛。夜幕又將淹沒這個有點土氣的小廣場，淡紅色玻璃窗徒勞地閃着光，它不再為任何人閃光。這甜美的一刻將一去不復返。如此多的甜美在整個地球上蕩然無存。她穿過院子，登上綠色木梯。這種遺憾，很長時間以來已經沒有了。除了自己的生活，不存在真實的東西。她走進皮埃爾的化裝室，在柜子里取了一瓶威士忌，然後登上樓梯，跑向她的辦公室。
「這會使我們恢復元氣，」她說，「您想怎么喝？攙不攙水？」
「不攙。」熱爾貝說。
「您能回得去家嗎？」
「哦！我開始經得住威士忌了。」熱爾貝莊嚴地宣稱。
「您開始……」弗朗索瓦絲說。
「等我成了闊佬，有了自己的家，我的柜子里將總放着一瓶瓦特69。」熱爾貝說。
「那您的事業將付諸東流。」弗朗索瓦絲說。她溫情脈脈地注視着他。這時他已從口袋中掏出煙斗，專心致志地往裡塞煙絲。這是今天第一斗煙。從前，每天晚上當他們喝完一瓶博若萊葡萄酒，他就把酒瓶放到桌上，帶着孩子氣的自豪感凝視着它，他邊抽煙邊喝白蘭地或燒酒。然後，他們來到街上，由於一整天伏案工作，加