多少恨 - 第1章
張愛玲
☆本文由早安電子書網友分享，版權歸原作者或出版社所有☆
☆僅供預覽，如果喜歡請購買正版☆
☆請勿用於商業行為，否則一切後果自負☆
☆早安電子書☆
☆http://www.zadzs.com☆
-------------------------------------------------------------
多少恨
——我對於通俗小說一直有一種難言的愛好；那些不用多加解釋的人物，他們的悲歡離合。如果說是太淺薄，不夠深入，那麼，浮雕也一樣是藝術呀。但我覺得實在很難寫，這一篇恐怕是我能力所及的最接近通俗小說的了，因此我是這樣的戀戀於這故事：
現代的電影院本是最廉價的王宮，全部是玻璃，絲絨，仿雲石的偉大結構。這一家，一進門地下是淡乳黃的；這地方整個的像一支黃色玻璃杯放大了千萬倍，特別有那樣一種光閃閃的幻麗潔淨。電影已經開映多時，穿堂里空蕩蕩的，冷落了下來，便成了宮怨的場面，遙遙聽見別殿的簫鼓。
迎面高高豎起了下期預告的五彩廣告牌，下面簇擁掩映着一些棕櫚盆栽，立體式的圓座子，張燈結彩，堆得像個菊花山。上面湧現出一個剪出的巨大的女像，女人含着眼淚。另有一個較小的悲劇人物，渺小得多的，在那廣告底下徘徊着，是虞家茵，穿着黑大衣，亂紛紛的青絲髮兩邊分披下來，臉色如同紅燈映雪。她那種美看着仿佛就是年輕的緣故，然而實在是因為她那圓柔的臉上，眉目五官不知怎麼的合在一起，正如一切年輕人的願望，而一個心愿永遠是年輕的，一個心愿也總有一點可憐。她獨自一個人的時候，小而秀的眼睛裡便露出一種執着的悲苦的神氣。為什麼眼睛裡有這樣悲哀呢？
她能夠經過多少事呢？可是悲哀會來的，會來的。
她看看表，看看鐘，又躊躇了一會，終於走到售票處，問道：「現在票子還能夠退嗎？」賣票的女郎答道：「已經開演了，不能退了。」她很為難地解釋道：「我因為等一個朋友不來——這么半天了，一定是不來了。」
正說着，戲劇門口停下了一輛汽車，那車子像一隻很好的灰色皮鞋。一個男人開門下車，早已有客滿牌放在大門外，然而他還是進來了，問：「票子還有沒有了？只要一張。」售票員便向虞家茵說：「那正好，你這張不要的給他好了。」那人和家茵對看了一眼。本來沒什麼可窘的，如果有點窘，只是因為兩人都很好看。男人年輕的時候不知是不是有點橫眉豎目像舞台上的文天祥，經過社會的折磨，蒙上了一重風塵之色，反倒看上去順眼得多。家茵手裡捏着張票子，票子仍舊擱在櫃檯上，向售票員推去，售票員又向那男子推去。這女售票員，端坐在她那小神龕里，身後照射着橙黃的光，也是現代人供奉的一尊小小的神旋，可是男女的事情大約是不管的。她隔着半截子玻璃，冷冷地道：「七千塊。」那人掏出錢來，見家茵不像要接的樣子，只得又交給售票員，由售票員轉交。那人先上樓去了，家茵隨在後面，離得很遠的。
她的座位在他隔壁，他已經坐下了，欠起身來讓她走過去。散戲的時候從樓上下來，被許多看客緊緊擠到一起，也並沒有交談。一直到樓梯腳下，她站都站不穩了，他把她旁邊的一個人一攔，她微笑着仿佛有道謝的意思，他方才說了聲：「擠得真厲害！」她笑道：「噯，人真是多！」擠到門口，他說：「要不要我車子送您回去？人這麼多，叫車子一定叫不着。」
她說：「哦，不用了，謝謝！」一出玻璃門，馬上像是天下大亂，人心惶惶。汽車把鼻子貼着地慢慢的一部一部開過來，車縫裡另有許多人與輪子神出鬼沒，驚天動地吶喊着，簡直等於生死存亡的戰鬥，慘厲到滑稽的程度。在那掙扎的洪流之上，有路中央警亭上的兩盞紅綠燈，天色灰白，一朵紅花一朵綠花寥落地開在天邊。
家茵一路走了回去。她住的是一個弄堂房子三層樓上的一間房。她不喜歡看兩點鐘一場的電影，看完了出來昏天黑地，仿佛這一天已經完了，而天還沒有黑，做什麼事也無情無緒的。她開門進來，把大衣脫了掛在柜子里，其實房間裡比外面還冷。她倒了杯熱水喝了一口，從床底下取出一雙舊的繡花鞋來，才換上一隻，有人敲門。她一隻腳還踏着半高跟的鞋，一歪一歪跑了，一開門便叫起來道：「秀娟！啊呀，你剛才怎麼沒來？」她這老同學秀娟生着一張銀盆臉，戴着白金腳眼鏡，擁着紅狐的大衣手籠，笑道：「真是對不起，讓你在戲院裡白等了這么半天！都是他呀——忽然病倒了！」
家茵扶着門框道：「啊？夏先生哪兒不舒服啊？」秀娟道：
「喉嚨疼，先還當是白喉哪！後來醫生驗過了說不是的，已經把人嚇了個半死！我打電話給你的呀！說我不能去了，你已經不在家了。」家茵道：「沒關係的，不到就是，後來我挺不放心的，想着別是出了什麼事情。」她掩上了門，扶牆摸壁走到床前坐下，把鞋子換了。秀娟還站在那裡解釋個不了，道：
「先我想叫個傭人跑一趟，上戲院子裡去跟你說，傭人也都走不開，你沒看見我們那兒忙得那個烏煙瘴氣的！」家茵重又說了聲：「沒關係的。」她把一張椅子挪了那，道：「坐坐。」便去倒茶。
秀娟坐下來問道：「你好麼？找事找得怎麼樣？」家茵笑着把茶送到桌上，順便指給她看玻璃底下壓着的剪下的報紙，說道：「寫了好幾封信去應徵了。恐怕也不見得有希望。」
秀娟道：「登報招請的哪有什麼好事情——總是沒有人肯做的，才去登報呢！」家茵道：「是啊，可是現在找事情真難哪！我着急不是為別的——我就沒告訴我娘我現在沒有事，我怕她着急！」秀娟道：「你還是常常寄錢給你們老太太嗎？」家茵點點頭，道：「可憐，她用的倒是不多」她接着卻是苦笑了一笑，她也不必怕秀娟誤會以為她要借錢。秀娟一直這些年來和她環境懸殊而做着朋友，自然是知道她的脾氣的，當下只同情地蹙着眉點了點頭道：「其實啊你父親那兒，你不能去想想辦法麼？」家茵聽了這話卻是怔了一怔，不由得滿腔不願意的樣子，然而極力按捺下了，答道：「我父親跟母親離婚這些年了，聽說他境況也不見得好，而且還有他後來娶的那個人，待會兒給她說幾句——我倒不想去碰她一個釘子！」
秀娟想了想道：「噯，也是難！——我倒是聽見他說，他那堂房哥哥要給他孩子請個家庭教師。」家茵在她旁邊坐下道：「噢。」秀娟道：「可是有一層，就是怕你不願意做，要帶着照管孩子，像保姆似的。」家茵略頓了頓，微笑說道：「從前我也做過家庭教師的，所以有許多麻煩的地方我都有點兒懂——挺難做人的！」秀娟道：「不過我們大哥那兒倒是個非常簡單的家庭，他自己成天不在家，他太太麼長住在鄉下，只有這麼個孩子，沒人管。」
家茵道：「要麼我就去試試。」秀娟道：「你去試試也好。這樣子好了，我去給你把條件全說好了，省得你當面去接洽，怪僵的！」家茵笑道：「那麼又得費你的心！」秀娟笑着不說什麼，卻去拉着她一隻手腕，輕輕搖撼了一下，順便看了看家茵的手錶，立刻失驚道：「噯呀，我得走了！他一不舒服起來脾氣就更大，傭人呢又笨，孩子又皮」家茵陪着她站起來道：「我知道你今天是真忙。我也不敢留你了。」
家茵第一天去教書，那天天氣特別好，那地方雖也是弄堂房子，卻是半隔離的小洋房，光緻緻的立體式。樓上一角陽台伸出來蔭蔽着大門，她立在門口，如同在檐下。那屋檐挨近藍天的邊沿上有一條光，極細的一道，像船邊的白浪。仰頭看着，仿佛那乳黃水泥房屋被擲到冰冷的藍海里去了，看着心曠神怡。
她又重新看了看門牌，然後撳鈴。一個老媽子來開門，家茵道：「這兒是夏公館嗎？」
那女傭總懷疑人家來意不善，說：
「噯——找誰？」家茵道：「我姓虞。」這女傭姚媽年紀不上四十，是個吃齋的寡婦，生得也像個白白胖胖的俏尼僧。她把來人上上下下打量着，說：「哦」家茵又添了一句道：
「福煦的夏太太本來要陪我一塊兒來的，因為這兩天家裡事情忙，走不開」姚媽這才開了笑臉道：「唉，你就是那個虞小姐吧？聽見我三奶奶說來着！請來吧。」家茵進去了，她關上大門，開了客室的門，說道：「您坐一會兒。」回過頭來便向樓上喊：「小蠻！小蠻！你的先生來了！」一路叫上樓去，道：
「小蠻，快下來念書！」
客室布置得很精緻，那一套皮沙發多少給人一種辦公室的感覺。沙發上堆着一雙溜冰鞋與污黑的皮球，一隻洋娃娃卻又躺在地下。房間儘管不大整潔，依舊冷清清的，好像沒有人住。裡間用一截矮櫥隔開來作為書房。家茵坐下來好一會方見姚媽和那個孩子在門口拉拉扯扯，姚媽說：「進來呀！
好好地進來！「女孩子被拖了進來，然而還扳住門口的一隻椅子。姚媽道：「我們去見先生去！叫先生！「家茵笑道：「她是不是叫小蠻哪？小蠻幾歲了？「姚媽代答道：「八歲了，還一點兒都不懂事！「一步步拖她上前，連椅子一同拖了來。家茵道：「小蠻，你怎麼不說話呀？「姚媽道：「她見了生人，膽兒小，平常話多着哪！凶着哪！「硬把她捺在椅上坐下，自去倒茶。家茵繼續笑問道：「小蠻是啞巴，是不是啊？「姚媽不在旁邊，小蠻便不識羞起來，竟破例地搖了搖頭。而且，看見家茵脫下大衣，她便開口說：」我也要脫！「家茵道：「怎麼？
你熱啊？「她道：「熱。「家茵摸摸她身上，棉袍上罩着絨線衫，裡面還襯着絨線衫羊毛衫，便道：「你是穿得太多了。「給她脫掉了一件。見桌上有筆硯，家茵問：「會不會寫字啊？「小蠻點點頭。家茵道：「你把你的名字寫在你這本書上，好不好？
我給你磨墨。「小蠻點點頭，果然在書面上寫出」夏小蠻「三字。家茵大加誇讚：」小蠻寫得真好！「見她仍舊埋頭往下寫着，連忙攔阻道：「噯，好了，好了，夠了！「再看，原來加上了」的書「二字，不覺笑了起來道：「對了，這就錯不了了！「
姚媽送茶進來，見小蠻的絨線衫搭在椅背上，便道：「喲！
你怎麼把衣裳脫啦！這孩子，快穿上！「小蠻一定不給穿，家茵便道：「是我給她脫的。衣裳穿得太多也不好，她頭上都有汗呢！「姚媽道：「出了汗不更容易着涼了？您不知道這孩子，就愛生病，還不聽話——「家茵忍不住說了一句：」她挺聽話的！「小蠻接口便向姚媽把頭歪着重重的點了一點，道：「噯！
先生說我聽話呢！是你不聽話，你還說人！「姚媽一時不得下台，一陣風走去把唯一的一扇半開的窗砰的一聲關上了，咕嚕着說道：「我不聽話！你凍病了你爸爸罵起人來還不是罵我啊！「
鐘點到了，家茵走的時候向小蠻說：「那麼我明天早起九點鐘再來。」小蠻很不放心，跟出去牽着衣服說：「先生，你明天一定要來的啊！」姚媽一面去開門，一面說小蠻：「我的小姐，你就別上大門口去了！再一吹風——衣裳又不穿——」家茵也叫小蠻快進去，她一走，姚媽便把小蠻一把拉住道：「快去把衣裳穿起來！」小蠻道：「我不穿！你不聽見先生說的——」她一路上給橫拖直曳的，兩隻腳在地板上嗤嗤的像溜冰。姚媽一面念叨着一面逼着她加衣服：「先生說的！
才來了一天工夫，就把孩子慣得不聽話！孩子凍病了，凍死了，你這飯碗也沒有了！礙不着我什麼呵——我反正當老媽子的，沒孩子我還有事做！沒孩子你教誰！「
小蠻掙扎着亂打亂踢，哭起來了，汽車喇叭響，接着又是門鈴響，姚媽忙道：「別哭，爸爸回來了！爸爸不喜歡人哭的。」小蠻抹抹眼睛搶先出去迎接，叫道：「爸爸！爸爸！新先生真好！」她爸爸俯身拍拍她道：「那好極了！」問姚媽道：
「今天那位——虞小姐來過了？」姚媽道：「噯。」。她把他的大衣接過來，問：「老爺要不要吃點什麼點心？」主人心不在焉的往裡走，道：「嗯，好，有什麼東西隨便拿點來吧，快點，我還要出去的。」小蠻跟在後面又告訴他：「爸爸，我真喜歡這新先生！」她爸爸還沒有坐下就打開晚報身入其中，只說：
「好極了，以後你有什麼事都去問先生，我可以不管了！」小蠻道：「唔那不行。」她扳着他的腿，使勁搖着他，羅嗦不休道：「爸爸，這個先生真好看！」她爸爸半晌方才朦朧地應了聲：「唔？」小蠻着急起來道：「爸爸怎麼不聽我說話呀？爸爸，先生說我真乖，真聰明！」她爸爸耐煩地說道：
「噯，小蠻是真乖，你聽話，你讓姚媽帶你上樓去玩，啊！爸爸要清靜一會兒。」
小蠻有一天很興奮地告訴家茵說明天要放假。家茵笑道：
「怎麼才念了幾天書，倒又要放假啦？」小蠻道：「我明天過生日。」家茵道：「啊，你就要過生日啦？你預備怎麼玩呢？」小蠻聽了這話卻又愀然道：「沒有人陪我玩！」家茵不由得感動了，說：「我來陪你，好不好？」小蠻跳了起來道：「真的啊，先生？」家茵問：「你喜歡看電影麼？」小蠻坐在椅子上一顛一顛，眼睛朝上翻着看着自己額前掛下來的一絡頭髮擊打着眉心，笑道：「爸爸有時候帶我去看。爸爸挺喜歡帶我出去的。
爸爸就頂怕跟娘一塊兒去看電影！「家茵詫異道：「為什麼呢？」
小蠻道：「因為娘總是問長問短的！」家茵撐不住笑了，道：
「你不也問長問短的麼？」小蠻道：「爸爸喜歡我呀！」隨又抱怨着：「不過他老是沒工夫先生你明天無論如何一定要來的！」家茵道：「好。我去買了禮物帶來給你啊！」
小蠻越發蹦得多高，道：「先生，你可別忘啦！」
這倒提醒了家茵，下了課出來就買了一籃水果去看秀娟的丈夫的病。本來這幾天她一直惦記着應當去一趟的。然而病人倒已經坐在客室里抽煙了，秀娟正忙着插花，擺糖果碟子。
家茵道：「喲，夏先生倒已經起來啦？好全了沒有？」夏宗麟起身讓坐，家茵把水果放在桌上道：「這一點點東西我帶來的。」秀娟道：「噯吶，謝謝你，你幹嗎還花錢哪？你瞧我這兒亂七八糟的！你上我們大哥家去來着嗎？小蠻聽話嗎？」
家茵趁此謝了她。秀娟道：「噯，真的，今天就是他們公司里請客呀，你就別走了，待會兒大哥也要來。你不也認識大哥嗎？」今天是請一個要緊的主顧，是宗麟拉來的，秀娟很為得意。宗麟是副理，他大哥是經理。家茵便道：「不了，我待會兒回去還有點兒事。我一直還沒有見過那位夏先生呢。」秀娟道：「噯呀，還沒看見哪？那么正好，今天這兒見見不得了！」
正說着，女傭來回說酒席傢伙送了來了，秀娟道：「你等着我來看着你擺。」家茵便站起身來道：「你這兒忙，我過一天再來看你罷。」到底還是脫身走了。
次日她又去給小蠻買了件禮物。她也是如一切女人的脾氣，已經在這一家買了，還有點不放心，隔壁兩家店鋪里也去看看，要確實曉得沒有更適宜更便宜的了。誰知她上次在電影院裡遇見的那個人，這時候也來到這裡，覺得這櫥窗布置得很不錯，望進去像個聖誕卡片，扯棉拉絮大雪飄飄，搭着小紅房子，有些米老鼠小豬小狗賽璐珞的小人出沒其間。忽然，如同卡通畫裡穿插了真人進去似的，一個女店員探身到櫥窗里來拿東西，隔着雪的珠簾，還有個很面熟的女人在她身後指點着。他一看見，不由得怔住了。
他也走到這爿店裡去，先看看東西，然後才看到人，兩人都頓了一頓，輕輕的同時叫了出來：「咦？真巧！」他隨即笑道：「又碰見了！——我正在這兒沒有辦法，不知道您肯不肯幫我一個忙。」家茵用詢問的眼光向他望去，他道：「我要買一個禮送給一個八歲的女孩子，不知買什麼好。」說到這裡他笑了一笑，又道：「女孩子的心理我不大懂。」家茵也沒有理會得他這話是否帶有說笑話的意思，她道：「女孩子大半都喜歡洋娃娃吧？買個洋娃娃怎麼樣？」他道：「那麼索性請你替我揀一個好不好？」有的臉太老氣，有的衣服欠好，有的不會笑；她很認真地挑了個。他付了錢，道：「今天為我耽擱了你這麼許多時候，無論如何讓我送你回去罷。」家茵躊躇了一下：「要是不太繞道的話不過我今天要去那個地方很遠。在白賽仲路。」
他道：「那就更巧了！我也是要到白賽仲路！」
這麼說着，自己也覺得簡直像說謊。
兩人坐到汽車裡，車子開到一家人家門口停下來，那時候他已經明白過來了，臉上不由得浮起了說謊者的微妙的笑容。他先下車替她開着車門，家茵跳下來，說：「那麼，再會了，真是謝謝！」她走上台撳鈴，他也跟上來，她一覺得形勢不對，便着慌起來，回身笑說：「真是對不起，我不能夠請您進來了，這兒也不是我自己家裡——」然而姚媽已經把門開了，家茵無法把她背後這盯梢的人馬上頓時立刻毀滅了不叫人看見，唯有硬着頭皮趕快往裡一竄，不料那個人竟跟了進來，笑道：「可是這兒是我自己家呀！」家茵吃了一驚，手裡的包裹撲地掉在地下。小蠻跑出來叫道：「先生！先生！爸爸！」
家茵道：「您就是這兒的——夏先生嗎？」夏宗豫彎腰給她揀起包裹，笑道：「是的——是虞小姐是嗎？」他把東西還她。她說：「這是我送小蠻的。」宗豫便交給小蠻道：「哪，這是先生給你的！」小蠻來不及地要拆，問道：「先生，是什麼東西呀？」
宗豫道：「連謝都不謝一聲的啊？」姚媽冷眼旁觀到現在，還是沒十分懂，但也就笑嘻嘻地幫了句腔：「說『謝謝先生！』」
小蠻早又注意到宗豫手臂里夾着的一包，指着問：「爸爸這是什麼？」宗豫道：「這是我給你買的。你不說謝謝，我拿回去了！」然而小蠻的牛性子又發作了，只是一味的要看。
家茵送的是一盒糖。宗豫向小蠻道：「讓姚媽媽給你收起來，等你牙齒長好了再吃罷。」又向家茵笑道：「她剛掉了一顆牙齒。」
家茵笑道：「我看……」小蠻張開嘴讓她看了一看，卻對着那盒糖發了會呆，悶悶不樂。家茵便道：「早知我還是買那副手套了！我倒是本來打算買手套的。」小蠻得不的這一句話，就鬧了起來：「唔……我不要！我要手套嘛！宗豫很覺抱歉。這孩子真可惡！當着先生一點禮貌也沒有！」一說，她索性紅頭漲臉哭了起來。家茵連忙勸着：「今天過生日，不可以哭的，啊！」小蠻嗚咽道：「我要手套！」家茵和她悄悄商量道：「你喜歡什麼顏色的手套？」小蠻拉拉她肩上的檸檬黃絨線圍巾道：「我要這個顏色的！」
姚媽得空便掩了出去，有幾句話要盤問車夫。車夫擱起了腳在汽車裡打瞌盹，姚媽倚在車窗上，一隻手抄在衣襟底下，縮着脖子輕聲笑道：「噯，喂！這新先生原來是我們老爺的女朋友啊？」車夫醒來道：「唔？不知道。從前倒沒看見過。」
姚媽道：「今兒那些東西還不都是老爺自個兒買的——給她做人情，說是『先生給買的禮物』。」車夫把呢帽罩到臉上，睡沉沉的道：「我們不知道，別瞎說！」姚媽道：「要你這麼護着她！」她把眼睛一斜，自言自語着：「一直還當我們老爺是個正經人呢！原來……」車夫嫌煩起來，道：「就算他們是本來認識的，也不能就瞎造人家的謠言！」姚媽拍手拍腳地笑道：
「瞧你這巴結勁兒！要不是老爺的女朋友，你幹嗎這樣巴結呀？」
吃點心的時候，姚媽幫着小蠻圍飯單，便望着家茵眉花眼笑地道：「這孩子也可憐哪，沒人疼！現在好了，有先生疼，也真是緣份！」宗豫便打斷她道：「姚媽，去拿盒洋火來。」姚媽拿了洋火，又向小蠻道：「真的，小姐，趕明兒好好的念書，也跟先生似的有那麼一肚子學問，爸爸瞧着多高興啊！」宗豫皺着眉點蛋糕上的蠟燭，道：「好了好了，你去罷，有什麼事情再叫你。」他把蛋糕推到小蠻面前道：「小蠻，得你自己吹。」
家茵笑道：「一口氣把它吹滅，讓爸爸幫着點。」
菊葉青的方棱茶杯。吃着茶，宗豫與家茵說的一些話都是孩子的話。兩人其實什麼話都不想說，心裡靜靜的。講的那些話如同折給孩子玩的紙船，浮在清而深的沉默的水上。宗豫看看她，她坐的那地方照着點太陽。她穿着件袍子，想必是舊的，因為還是前兩年行的大袖口。蒼翠的呢，上面卷着點銀毛，太陽照在上面也藍陰陰的成了月光，仿佛「日色冷青松」。
姚媽進來說：「虞小姐電話。」家茵詫異道：「咦？誰打電話給我？」她一出去，姚媽便搭訕着立在一旁向宗豫笑道：
「不怪我們小姐一會兒都離不開先生。連我們底下人都在那兒說：」真難得的，這位虞小姐，又和氣，又大方，看是得人心『——「宗豫沉下臉來道：「你怎麼儘管羅唆？「正說着，家茵已經進來了，說：」對不起，我現在有點兒事情，就要走了。「
宗豫見她面色不大好，站起來扶着椅子，說了聲「咦」——家茵苦笑着又解釋了一句：「沒什麼。我們家鄉有一個人到上海來了。我們那兒房東太太打電話來告訴我。」
是她父親來。家茵最後一次見到她父親的時候，他還是個風度翩翩的浪子，現在變成一個邋遢老頭子了，鼻子也鈎了，眼睛也黃了，抖抖呵呵的，袍子上罩着件舊馬褲呢大衣。
外貌有這樣的改變，而她一點都不詫異——她從前太恨他，太「認識」他了，真正的了解一定是從愛而來的，但是恨也有它的一種奇異的徹底的了解。
她極力鎮定着，問道：「爸爸你怎麼會來了？」她父親迎上來笑道：「噯呀我的孩子，現在長的真真是俊！嗬！我要是在外邊見了真不認識你了。」家茵單刀直入便道：「爸爸你到上海來有什麼事嗎？」虞老先生收起了笑容，懇切地叫了她一聲道：「家茵！我就只有你一個女兒，我跟你娘雖然離了，你總是我的女兒，我怎麼不想來看看你呢？」家茵皺着眉毛別過臉去道：「那些話還說它幹什麼呢？」虞老先生道：「家茵！我知道你一定恨我的，為着你娘。也難怪你！哎！你娘真是冤枉受了許多苦啊！」他一眼瞥見桌上一個照相架子，叫道：「噯呀！這就她吧？呀，頭髮都白了，可不是憂能傷人嗎？我真是負心——」他脫下瓜皮帽摸摸自己的頭，嘆道：「自己倒還年輕，把你害苦了，現在悔之已晚了！」家茵不願意他對着照片指手劃腳，仿佛褻瀆了照片，她徑自把那鏡架拿起來收到抽屜里。她父親面不改色的繼續向她表白下去道：「你瞧，我這次就是跟一個人來的。你那個娘——我現在娶的一個——她也想跟着來，我就帶她來。可見我是回心轉意了！」
家茵焦慮地問道：「爸爸，我這兒問你呢！你這次到底到上海來幹什麼的？」虞老先生道：「家茵！我現在一心歸正了，倒想找個事做做，所以來看看，有什麼發展的機會。」家茵道：
「噯喲，爸爸，你做事恐怕也不慣，我勸你還是回去吧！」兩人站着說了半天，虞老先生到此方才端着架子，在一張椅子上坐了下來，徐徐地撈着下巴，笑道：「上海這麼大地方，憑我這點兒本事，我要是誠心做，還怕——」家茵皺緊了眉頭道：「爸爸看你不知道現在找事的苦處！」虞老先生道：「連你都找得到事，我到底是個男子漢哪——噯，真的，你現在在哪兒做事呀？」家茵道：「我這也是個同學介紹的，在一家人家教書。這一次我真為了找不到事急夠了，所以我勸你回去。」
虞先生略愣了一愣，立起來背着手轉來轉去道：「我就是聽你的話回去，連盤纏錢都沒有呢，白跑一趟，算什麼呢？」家茵道：「不過你在這兒住下來，也費錢啊！」虞老先生自衛地又有點慚恧咕嚕了一句：「我就住在你那個娘的一個妹夫那兒。」
家茵也不去理會那些，自道：「爸爸，我這兒省下來的有五萬塊錢，你要是回去我就給你拿這個買張船票。」虞先生聽到這數目，心裡動了一動，因道：「噯，家茵你不知道，一言難盡！我來的盤纏錢還是東湊西挪，借來的，你這樣叫我回去拿什麼臉見人呢？」家茵道：「我就只有這幾個錢了。我也是新近才找到事。」虞老先生狐疑地看看她這一身穿着，又把她那簡陋的房間觀察了一番，不禁搖頭長嘆道：「看你這樣子我真是看不出！其實論理呀，你今年也二十五了吧？其實應該是我做爸爸的責任，找一個門當戶對的人家兒，那麼也就用不着自個兒這裡苦了！"家茵蹙額背轉身去道："爸爸你這些廢話還說它幹嗎？"虞老先生自噯："算了吧！我不能反而再來連累你了！你剛才說的有多少錢？"他陡地掉轉話鋒，變得非常爽快利落："那麼你就給我。我明天一早就走。"家茵取鑰匙開抽屜拿錢，道："你可認識那船公司？"虞老先生接過錢去，笑道："哎！你別看不起我爸爸！——那我怎麼自個兒一個跑到上海來的呢？"說這，已是瀟瀟灑灑地踱了出去。
他第二次出現，是在夏家的大門口，宗豫趕回來吃了頓午飯剛上了車子要走——他這一向總是常常回來吃飯的時候多——虞老先生注意到那部汽車，把車中人的身份年紀都也看在眼裡。他上門撳鈴：「這兒有個虞小姐在這兒是吧？」他嗓門子很大，姚媽詫異非凡，虎起了一張臉道：「是的。幹嗎？」
虞老先生道：「進去通報一聲，就說是她的老太爺來看她了。」
姚媽將頭一抬又一低，把他上上下下看了道：「老太爺？」
裡面客室的門恰巧沒關上，讓家茵聽見了，她疑疑惑惑走出來問：「找我啊？」一看見她父親，不由得衝口而來道：
「咦？你怎麼沒走？」虞老先生笑了起來道：「傻孩子，我幹嗎走？我走，我倒不來了！」家茵發急道：「爸爸你怎麼到這兒來了？」虞老先生大搖大擺的便往裡走，道：「我上你那兒去，你不在家！」家茵幾乎要頓足，跟在他後面道：「我怎麼能在這兒見你，我還要教書呢！」虞老先生只管東張西望，嘖嘖贊道：「真是不錯！」姚媽看這情形是真是家茵的父親，立刻改變態度，滿面春風的往裡讓，說：「老太爺坐會兒吧，我就去給您沏碗熱茶！」虞老先生如同打殘荷似的點頭哈腰不佚，笑道：「勞駕勞駕！我倒正口乾呢，因為剛才午飯多喝了一杯。到上海來一趟，不是難得嗎！」
姚媽引路進客室，笑道：「你別客氣，虞小姐在這兒，還不就跟自個家裡一樣，您請坐，我這兒就去沏！」竟忙得花枝招展起來。小蠻見了生人，照例縮到一邊去眈眈注視着。虞老先生也誇獎了一聲：「呦！這孩子真喜相！」家茵一等姚媽出去了，便焦憂地低聲說道：「噯呀，爸爸，真的——我待會兒回去再跟你說吧。你先走好不好？」虞老先生倒攤手攤腳坐下來，又笑又嘆道：「噯，你到底年紀輕，實心眼兒！你真造化，碰到這麼一份人家，就看剛才他們那位媽媽這一份熱絡，幹嗎還要拘呢，就這兒椅子坐着不也舒服些麼？」他在沙發上顛了一顛，蹺起腿來，頭動尾巴搖的微笑說下去：「也許有機會他們主人回來了，托他給我找個事，還怕不成麼？」家茵越發慌了，四顧無人，道：「爸爸！你這些話給人聽見了，拿我們當什麼呢？我求求你——」
一語未完，姚媽進來奉茶，又送過香煙來，幫着點火道：
「老太爺抽煙。」虞老先生道：「勞駕勞駕！」他向家茵心平氣和地一揮手道：「你們有功課，我坐在這兒等着好了。」姚媽道：「您就這邊坐坐吧！小蠻念書，還不也就那麼回事！」家茵正要開口，被她父親又一揮手，搶先說道：「你去教書得了！我就跟這位媽媽聊聊天兒。這位媽媽真周到。我們小姐在這兒真虧你照顧！」姚媽笑道：「噯呀！老太爺客氣！不會做事。」
家茵無奈，只得和小蠻在那邊坐下，一面上課，一面只聽見他兩個括辣鬆脆有說有笑的，彼此敷衍得風雨不透。
虞老先生四下里指點着道：「你看這地方多精緻，收拾得多乾淨啊，你要是不能幹還行？沒有看見別的媽媽？就你一個人哪？」姚媽道：「可不就我一個人？」虞老先生忽又發起思古之幽情，嘆道：「那是現在時世不同了，要像我們家從前用人，誰一個人做好些樣的事呀？管鋪床就不管擦桌子！」姚媽一方面謙虛着，一方面保留着她的自傲，說道：「我們這兒事情是沒多少，不過我們老爺愛乾淨，差一點兒可是不成的！我也做慣了！」虞老先生忙接上去問道：「你們老爺挺忙呢？他是在什麼衙門裡啊？剛才我來的時候看見一位儀表非凡的爺們坐着汽車出門，就是他嗎？」姚媽道：「就是！我們老爺有一個興中藥廠，全自個兒辦的，忙着呢，成天也不在家。我們小蠻現在幸虧虞小姐來了，她已有伴兒了。」
小蠻不停地回過頭來，家茵實在耐不住了，走過來說道：
「爸爸，你還是上我家去等我吧。你在這兒說話，小蠻在這兒做功課分心。」姚媽搭訕着便走開了，怕他們父女有什麼私房話說嫌不便。虞老先生看看鐘，也就站起身來道：「好，好，我就走。你什麼時候回去呢？」家茵道：「我五點半來。」虞老先生道：「那我在你那兒枯坐着三四個鐘頭幹嗎呢？要不，你這兒有零錢嗎，給我兩個，我去洗個澡去。」家茵稍稍吃了一驚，輕聲道：「咦？那天那錢呢？」虞老先生道：「哎！你不想，上海這地方，五萬塊錢，花了這麼多天，還不算省嗎？」家茵不免生氣道：「指定你拿了上哪兒逛去了！」虞老先生脖子一歪，頭往後一仰，厭煩地斜瞅着她道：「那幾個錢夠逛哪兒呀？哎，你真不知道了！你爸爸不是沒開過眼的！從前上海堂子裡的姑娘，提起虞大少來，誰不知道！那！那時侯的倌人！真有一副工架！那真是有一手！現在！現在這班，什麼舞女羅，嚮導羅，我看的上眼？都是沒經過訓練的黃毛丫頭，只好去騙騙爆發戶！」家茵擰着眉頭，也不做聲，開皮包取出幾張鈔票遞給他，把他送走了。
小蠻伏在桌上枕着個手臂，一直沒聲兒的，這時候卻幽幽地叫了聲：「先生，我想吃西瓜！」家茵走來笑道：「這兒哪有西瓜？」小蠻道：「那就吃冰淇淋。我想吃點兒涼的。」