海盜經濟學 - 第1章

彼得·里森

-------------------------------------------------------------

☆本文由早安電子書網友分享,版權歸原作者或出版社所有☆

☆僅供預覽,如果喜歡請購買正版☆

☆請勿用於商業行為,否則一切後果自負☆

☆早安電子書☆

☆http://www.zadzs.com☆

-------------------------------------------------------------

前言

那隻看不見的鈎子

他們曾在長達數十年的歲月里讓海洋深處瀰漫着恐怖氣息,讓世界上最為強大的政府寢食難安。法律條文給他們扣上了「人類公敵」的帽子,並且控訴他們企圖「顛覆並且剷除人類的各種天賦權利和公民權利」。

他們「向整個世界宣戰」並且狂熱地將這場戰爭推進下去。嗜血成性的他們穿着花花綠綠的衣服,看起來一派癲狂,能和其神秘色彩相媲美的,就只有我們對他們那種荒誕生活的種種想象了。

他們同時代的人稱他們為「海上怪獸」、「地獄惡狗」或者「蔑視法紀、打家劫舍、戕害人類、天理不容的一群叛逆之徒」。有些人甚至認為他們是「魔鬼的化身」,其他人則懷疑他們本身就是「惡魔之子」,「笑裡藏刀」。

他們實在是罪惡滔天,連海妖卡律布狄斯(Charybdis)[①]本人肯定也曾把他們當痰那樣一口「啐」進海里。他們所犯的罪行「無論在何種情況下看來都是如此可憎而又可怖,以至於那些曾處理過這些罪人的人們都已無法用言語來給他們烙下足夠深刻的恥辱印記」。

「這一群人,我們將其稱作『人類之恥』是不無道理的,以劫掠強奪維生的他們,每一項惡行都為人所唾棄」——這樣的評價在他們已經消失了三個世紀之後依然留存於世。

他們,就是海盜——歷史上最臭名昭著的罪犯;而這本書里要講的,就是隱藏在他們身後、推動着他們興盛的那股力量——那隻「看不見的鈎子」[②]。

亞當·斯密,你也來會一會「鐵鈎船長」吧

1776年,蘇格蘭道德哲學家亞當·斯密發表了一篇里程碑式的論文,這篇論文開創了現代經濟學的研究領域。亞當·斯密將他這本書命名為《國民財富的性質和原因的研究》[③],在這本書中,他描述了經濟學的中心思想——也就是他口中那隻「看不見的手」。「看不見的手」就是指引着經濟協作活動的隱形力量。根據斯密的說法,人都是自私自利的,他們只會對一些最有利於自身的事情感興趣;然而,很多時候,為了做成對自己最為有利的事情,人們就會去做一些對他人最為有利的事情。他們這樣做的原因是顯而易見的——我們當中的大多數人只能通過與人合作來實現自己的利益。在孤立無援的情況下,我們的大多數自利目標都是很難實現的,無論這個目標是謀得下一餐的溫飽還是拿到另一雙鞋子。要是你得自己生產牛奶或者製作大衣,你要掌握多少項技能又得花上多少時間才能做到啊!更別提打造你自己的汽車了——想一想這些例子,你就有體會了。

因此,斯密評論到,在致力於滿足自身利益的過程中,我們都「猶如被一隻『看不見的手』」牽引着,也會為他人的利益服務。當我們為他人利益服務的時候,他人也會樂於與我們合作,而這其實也是在實現我們自己的利益。臂如說,一個牛奶生產商為了滿足自身的利益(也就是賺錢),必然要以儘可能低的價錢提供最好的牛奶。於是他就間接地實現了顧客們的利益——讓他們獲得物美價廉的牛奶。生產者總是要向他們的顧客提供物美價廉的東西的,諸如此類,周而復始。結果就是,一群致力於滿足自身利益、只會狹隘地關注自身利益的人,同時也會下意識地幫助其他人。

斯密所說的「看不見的手」同樣也作用於罪犯們身上,與作用在其他任何人身上沒有什麼不同。儘管罪犯們的合作都是建立於他人損失之上的,但只要他們渴望做成那些一個人做不來的打家劫舍之事,就得和別人合作來滿足自己的利益。也就是說,一個只有一名海盜的「幫派」是做不下去的。為了搶得目標貨物,海盜們就要和為數不少的其他各類航海高手們合作。這種現象的神秘之處在於:這麼一群詭詐的「烏合之眾」又是如何勉力推動此類合作的呢?解讀這個謎團的關鍵就在於那隻「看不見的鈎子」——這是亞當·斯密口中那隻「看不見的手」的海盜版本,用以描述為什麼海盜們自私自利的行為最終能讓海上各路匪徒通力合作,而這也正是本書所要探討的問題。

「看不見的鈎子」與「看不見的手」在幾個方面有所不同。

首先,「看不見的鈎子」考量的是海盜的自私自利對海盜圈子內的合作有何影響,關注的是海盜團伙如何運作;相反,「看不見的手」考慮的是傳統意義上的消費者和生產者的自私自利如何作用於市場內的合作活動,關注的是合法市場如何運作。如果說「看不見的手」審視的是所謂「市場無政府狀態」背後的隱藏秩序,那「看不見的鈎子」審視的就是海盜圈子中那種實實在在的無政府狀態背後隱藏着的秩序。

其次,與「看不見的手」指引下的傳統經濟角色不同,海盜們不以任何一個販賣行當為主業,因此,他們無須取悅任何顧客。而且,更進一步來看,傳統經濟角色滿足私利的行為能讓社會中更廣大的人群受惠,海盜們滿足私利的行為就沒有這種效果了。以商人為例,他們追逐利潤的過程會讓我們的生活標準得以提高,因為他們會生產一些讓我們的生活變得更美好的產品;海盜則不然,他們的興盛建立於他人的生產活動之上,因此,他們並未通過創造財富惠及社會;他們對其他人的財富敲骨吸髓,損害着社會。然而,儘管有這些不同之處,海盜也和其他人一樣,需要通過合作來成就其風險頗大的「事業」。而他們之所以走上合作的道路,就是為了滿足私利——無論是海盜還是來自「合法」社團的成員,他們身上都有這種關鍵特徵,而正是這一特徵將「看不見的鈎子」與「看不見的手」緊密連結在一起。

海盜營生也是一門生意

本書將「經濟學的思維方式」應用到了海盜身上。這種思維方式建立於幾個顯淺易懂的假設之上。

首先,個人都是自私自利的。這不是說人們從來不會關心除了自己以外的其他人,而是說,我們當中的大多數人在大多數時候,都是更加關心如何能讓自己以及與自己最最親近的人獲益,而不是如何讓他人獲益。

其次,個人都是理性的。這不是說人們是從不出錯的機器人,而是說,人們會嘗試以自己所知道的最優方式去實現他們那些自私自利的目標。

再次,個人都受激勵驅動。當從事某項活動的成本上升時,人們就會減少此項活動;而當活動的成本下降時,人們就會更頻繁地進行此項活動。當某項活動所帶來的好處增加之時,我們就會更踴躍地開展此項活動;而當活動的好處減少之時,我們就會減少此項活動。簡單地說,人們會嘗試規避各種成本同時嘗試獲取各種好處。

上述關於經濟學思維方式的三大假設在海盜身上也成立。譬如說,海盜也是自私自利的,正是對物質的關注催生了海盜,而利潤又在背後大力推動着海盜。與流行文化中的種種描述恰恰相反,海盜其實是非常理性的。我們在本書後面仔細探討時就會發現,海盜們別出心裁地設計出了一些方法,用來規避將會蠶食其利潤的種種成本,同時用於提高其燒殺劫掠之旅的收益;而且,正是其中的某些方法使得他們臭名遠揚。同樣地,海盜也會對激勵做出反應。當法律令海盜生涯的風險上升(因此成本上升)時,海盜們就會想出一些聰明的方法來抵消風險。當海盜給幫派成員提供獎勵讓他們參與到最高級別的海盜活動中時,這些幫派成員就會更加賣力,並對下一個大獎翹首以待。

其實,經濟學不僅僅可以應用到海盜身上,經濟學家們所提出的「理性選擇」還是理解海盜們那些震驚世人的招搖古怪行徑的唯一方法。