熊鎮 - 第1章
弗雷德里克·巴克曼
作者:弗雷德里克·巴克曼
-------------------------------------------------------------
☆本文由早安電子書網友分享,版權歸原作者或出版社所有☆
☆僅供預覽,如果喜歡請購買正版☆
☆請勿用於商業行為,否則一切後果自負☆
☆早安電子書☆
☆http://www.zadzs.com☆
-------------------------------------------------------------
謹以本書獻給教導我、讓我愛上體育活動的奶奶莎加·巴克曼。沒有她,我的生命將會無比沉默。我希望:天堂里有一座偌大的酒吧,能源源不斷地供應馬丁尼,且大屏幕上播放着溫布爾登網球錦標賽。我非常想念你。
謹以本書獻給我最要好、最有趣、最聰明,也最愛吵架的朋友妮妲·莎芙緹-巴克曼。當我需要協助時,她便給我指點,助我一臂之力;當我需要鼓勵時,她便鼓勵我、扶持我。我愛你。
目
錄
1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36
37
38
39
40
41
42
43
44
45
46
47
48
49
50
作者謝詞
1
三月底的一個深夜,一個女孩手持雙管獵槍徑直衝進森林,用槍口抵住一個人的額頭,扣下扳機。
而下面這些故事,將引領我們前往事發現場。
2
砰——砰——砰——砰——砰。
三月初的熊鎮依然平靜,什麼事也沒發生。當天是星期五,大家都期待着第二天的到來。這一天,熊鎮青少年冰球代表隊將參加全國最高水平青少年冰球聯賽的半決賽。這場比賽很重要嗎?如果這場比賽不是在熊鎮舉行,的確不太重要。
砰——砰——砰——砰——砰。
這座小鎮一如往常,甦醒得相當早。小地方必須讓自己贏在起跑線上,才能揚名於世。在工廠外停車場上停着的成排小客車早已被雪覆蓋,雙眼和意識都半開半闔的人們安靜地排着隊,讓電子通行證在打卡計時器上證明自己的存在。他們跺跺腳,除去靴底的爛泥,眼神像自動導航儀一樣呆滯,聲音像電話答錄機的機械回復一般沉悶。他們等着自己選用的「藥物」——無論是咖啡因、尼古丁還是糖分——發揮功效,使他們的身體振奮起來,至少可以正常運作,支撐到第一次茶歇時間為止。
路上,上班族離開森林,擁入大城市,戴着手套的手敲打着方向盤。只有在喝得爛醉、垂死或大清早坐在一輛寒冷的標緻車裡時,他們的嘴裡才會飆出髒話。
如果他們安靜下來,就能夠聽到從那裡傳出的聲音:砰——砰——砰——砰——砰。
瑪雅在臥室里醒來,臥室的牆壁上點綴着鉛筆素描和她在大城市裡聽過的音樂會門票的票根,這些票根她都保存着。她想聽更多場音樂會,但她聽過的音樂會場次早已超過父母實際能容忍的次數。她穿着睡衣躺在床上,彈着吉他。她愛好和吉他有關的一切。吉他的重量壓在她的身上,瑪雅用指尖敲擊木質琴箱時,身體也有所回應。琴弦重重地划過皮膚,然後皮膚才醒轉過來。簡易的音調、柔和的即興重複段,對她來說,真是一種如天堂般美妙的遊戲。她談過很多場戀愛,但吉他將永遠是她的初戀。這讓她能夠忍受住在這座小鎮裡,並面對自己作為森林間一家冰球球會的體育總監的女兒的事實。
她痛恨冰球,但能夠理解爸爸對冰球的熱愛。和她手上的吉他一樣,體育活動也只不過是另一種樂器。她的媽媽經常對她說:「永遠不要信任那些在人生中找不到真正喜歡的事物的人。」男人喜歡那些熱愛某種運動的小鎮,而媽媽就喜歡這種男人。這是一座冰球小鎮,關於這裡的男人,有許多東西可說,但他們是可靠的。如果你住在這裡,你就知道自己該期待什麼:日復一日、日復一日。砰。