名偵探的守則 - 第1章

東野圭吾

-------------------------------------------------------------

☆本文由早安電子書網友分享,版權歸原作者或出版社所有☆

☆僅供預覽,如果喜歡請購買正版☆

☆請勿用於商業行為,否則一切後果自負☆

☆早安電子書☆

☆http://www.zadzs.com☆

-------------------------------------------------------------

書名:名偵探的守則

作者:東野圭吾

引子

我叫大河原番三,四十二歲,縣警本部搜查一科警部,一有殺人事件,便率部下趕往現場。

正如同大河原這個姓氏所暗示的,我在警界以嚴肅而聞名,鼻子下還蓄着髭鬚。只要我怒吼一聲「喂,幹什麼呢」,新來派出所工作的年輕巡查們就會像被膠粘住一樣,全身僵硬。

雖然不論怎麼看,我都是一個非常棒的警部,但實際上仍有一個不可告人的缺點——自任現職以來,還沒有偵破過一件像樣的案子。當然,在卷宗上我偵破過各種各樣的案件,逮捕過形形色色的兇手。如若不然,作為搜查行動指揮官,也太不自然了。只是,破案、逮捕兇手之類的,其實另有其人。

那個人就是,對,就是大名鼎鼎的名偵探天下一大五郎。穿着一件皺兮兮的西裝,頭髮亂蓬蓬的,手持一根破舊的手杖,這就是他的標誌。他將案件的相關者聚集在一起,從「各位」開始,展開推理,然後用手杖指着其中一位,說:「兇手就是你。」這樣的場面,或許很多人都在電影裡看到過。

即便不知道天下一究竟是何人,聰明的讀者或許也已經知道我是誰了。沒錯,我就是天下一偵探系列的配角——名偵探類型的小說中不可或缺的、被兇手的伎倆耍得團團轉的警察。扮演這個小丑的就是我。

「啊,這可真是個輕鬆的工作啊。」

也許有人會這樣說。不用親自去尋找真兇,即便遺漏了解決事件的關鍵也無所謂,反正只要隨便懷疑這個懷疑那個就行,還有比這更輕鬆的工作嗎——各位讀者一定會這麼想吧。

完全不是這麼回事。

沒有比這更辛苦的工作了。只要稍微動動腦筋就會明白,這個角色比偵探辛苦多了。

首先,關於不用親自去尋找真兇這一點,其實反過來說就是你不能找到真兇。箇中原因您應該知道吧。找出真兇是主人公天下一偵探的工作,如果在他亮相之前,我已將事件解決,主人公就沒有存在的意義了。而且,更重要的是,這樣的小說就不能稱為偵探小說了。

同樣,我必須故意錯過解決問題的關鍵線索。雖然可以隨便懷疑與事件相關的嫌疑人,但也不能胡亂撒網。

我想您應該明白,這種制約是非常苛刻的。即便錯了,也不能朝事件的真相靠近。

那麼,我要請問各位,怎樣才能做到絕對不朝事件的真相靠近呢?

對,那就是儘早查明事件的真相,刻意迴避。即我要先主人公天下一偵探一步找出兇手,然後避開真相,進行各種行動。

就以上一起案件為例吧。那是在深山中一個人煙稀少的村子裡發生的非常殘忍的連續殺人事件。三個被害人都是年輕女子。實際上,兇手只想殺其中一位,但如果只殺一人,從作案動機上很容易被鎖定,所以又殺了兩個。不知道應該說異常,還是非現實,反正那起案件非常殘忍。兇手是村里勢力最大、最有錢的家族龍神家的遺孀,漂亮、安靜,熱心於慈善事業,誰也不會想到她會殺人。但是,事件發生不久,我便發現她很可疑。所以,在各位讀者目所能及之處,我絕不會表現出對她的懷疑,只是在背地裡盡力展開科學調查,尋找證據。當然,我所作的努力是不能被讀者看見的。在讀者面前,我依然吩咐鄉下的老巡查,拼命尋找一個在現實中根本不存在、二十年前就已失蹤的殺人魔,還不時對這個令人毛骨悚然的傳說表現出一絲恐懼。

等到科學調查有了發現、真相辨明之後我就輕鬆了,可以鼓足勇氣行動。首先逮捕一名具有明顯作案動機的陰鬱男子,將他綁起來審問,最終的結果當然是找不到任何證據。再逮捕一個經常勾引女人的年輕男子,不久也不得不釋放。於是我只能兩臂交叉抱在胸前,說一句我總是會說到的台詞:

「到底是怎麼回事呢?這次我可真是沒有辦法了。」

在我以這樣的程序消磨時間的時候,真正的主角天下一偵探也在進行調查。

不是我嫉妒他,他這個角色的確很好——只要按照自己的想法行動就行了。認真地尋找線索,幾經挫折之後找到真相,這個過程本身就能成為一部小說。雖然也有因完全找不到線索而陷入困局的時候,但我總會不露痕跡地偷偷給他透露一點信息。

不過,他也有一點制約——即便在中途發現了兇手也不能說,必須裝糊塗,直到最後一個人被殺。為了讓故事高潮迭起,必須忍耐。

近來,讀者看推理小說已很聰明,對於稍微有點意外性的兇手,絲毫不覺得吃驚。不,或許應該這樣說,各位讀者並不關心推理的過程,而總是抱着「作為兇手最令人意外的是誰」這樣的心理來觀察登場人物,所以猜中兇手的幾率很高。要是遇見這樣的讀者,肯定一眼便能看出龍神家寡婦最為可疑。在這種讀者的眼皮底下,我和天下一卻不得不裝出做夢也沒有想到她就是兇手的樣子,實在是很傻。讀者可能會很不耐煩,我們也挺不好意思。然而,天下一偵探至少會在最後解開謎團時,挽回一點面子,但我直到最後仍不得不說:

「啊呀,做夢也沒想到那樣的美人竟會是兇手啊。」

總之,當推理小說的配角是十分辛苦的。但是,這些似乎在今天就能結束了。

我做配角很長時間了。迄今為止我所遭遇的疑難案件,閉上眼睛便能一一浮現,宛如昨天剛發生的一樣。

最先想到的,還是那個密室殺人事件。

第一章

密室宣言:詭計之王

實在不好意思,又是一個非常沒有新意的開始。電話鈴響時,我還躺在被窩裡。拿起黑色的話筒,值班刑警驚慌失措的聲音立刻飛進我的耳中。

「警部,出事了!奈落村發生了一起殺人事件。」

「什麼?」我掀開被子。

奈落村是一個位於大山深處的小村子。我帶着部下,乘吉普車出發了。昨夜大雪,未鋪柏油、坑窪不平的道路上滿是積雪。到達目的地之前,我在車內搖來晃去,不知道有多少次撞到了車頂。

出來迎接我們的,是一個步履蹣跚的老巡查。他抬起手,舉止有些奇怪,我想了想,覺得他大概是在敬禮。據說,這個村子裡的巡查,只有這位老伯一人。這豈不是一個法律真空地帶?直到現在都沒有發生刑事案件,簡直就是奇蹟。

老伯帶我們直奔案發現場。圍觀的人里三層,外三層,看到我們,紛紛後退。

「啊,警察來了。」

「這就讓人安心了。」

「最厲害的一定是那個人。他留着髭鬚,一副威嚴之相。」

聽到有個村民這樣嘀咕,我心裡很舒服。

「大家讓開!讓開!」

幾十年都沒有碰上這種案件的巡查老伯,終於有了一個展示自己的機會,精神十足。

我們穿過圍觀的人群,到了案發現場。大家不由得驚叫起來。

這不是本格推理小說中經常出現的場景嗎?

白雪覆蓋着廣闊的田野。雪上留有串串腳印。仔細一看,腳印並非一個人的,而是幾個人來來往往之後留下的。在這些腳印的前方,有兩間並排而建的破舊平房。

我心生厭倦。只怕又是那種事情吧,我有一種預感。

「死的是住在左邊的作藏。」巡查老伯說道,「發現他的則是住在右邊的鐵吉。」

「那腳印是誰留下的呢?」我問。

「這個啊,先是鐵吉。他發現了屍體,非常吃驚,想趕緊通知其他人,於是從雪地上走過。」

「這些呢?

「是我和鐵吉的。」

不知道為什麼,老伯挺了挺胸脯,很是自豪的樣子。

「我接到報案,為了確認,和鐵吉一起來到這裡,發現的確如鐵吉所說,之後,我倆又回來了。」

「那麼,按腳印來算,一共是五人次?」

老伯歪着腦袋想了很久,才回答:「是的。」

「鐵吉現在在哪裡?」

「嗯,應該是在……啊,那邊那邊。」

一個滿臉鬍鬚、長得像只大熊的男人慢吞吞地走出人群。

「好了,」我看了一眼部下,說,「我們進現場吧。鐵吉,你也一起來。」「請等一下!」

圍觀的人群中傳來一個聲音。一個穿着皺巴巴的西裝、頭髮凌亂、模樣古怪的男子拎着一根手杖,出現在我們面前。這就是這個小說系列的主人公天下一大五郎。我暗自嘆了口氣。

「又是你啊!你怎麼會出現在這裡?」

「好久不見,大河原警部。是這樣,我有個朋友是這個村子的,他昨天結婚,邀請我來。」

「哦,是嗎?可這不是外行偵探能夠插手的案子,找個地方歇會兒去吧。」

這是我的固有台詞。在名偵探類型的故事當中,作為配角的警官一般會主動尋求偵探的協助,讓人不禁產生疑問:世上哪有這樣的警察?但在天下一偵探系列裡,事情不是這樣的。

「我不妨礙你們辦案,但請告訴我一件事情:鐵吉先生來到這裡之前,雪地上沒有腳印嗎?」

我看了一眼鐵吉。鐵吉搖着頭,說道:「沒有。」

「哦,也就是說……」天下一兩臂交叉放在胸前。

「還不到時候哦。」我在他耳邊小聲說道,「現在我們還不能斷定就是『那個』。如果兇手在下雪前逃走,是不會留下腳印的。」

天下一鬧彆扭似的說道:

「我可還什麼都沒說呢。」

「行了行了。」我把手放在他的肩膀上,對他說,「我明白你的心情。沒關係,天下一偵探系列中不可能沒有詭計,根據我的直覺,這次的謎底十有八九是『那個』。但接下來的情節中,應該有更為隱蔽的秘密。到那時,你再大聲地向大家說你的『那個』吧,你最喜歡的『那個』。」

「我可不喜歡什麼『那個』。」天下一有些生氣,板起臉來,「沒有哪個偵探喜歡那種歷史遺物。」

「又來了,不要太勉強自己了。」

「是真的。」

天下一正要發火,我的部下走了過來。「警部,我們過去吧。」

我慌忙從偵探身邊走開,故意咳嗽了一聲,說道:

「啊,請你別來搗亂。」

「我知道。」天下一佯裝笑臉,點了點頭。

作藏家的門壞了。我看了一眼躺在地上的頂門棍,小心翼翼地閃開,沒有觸及,直接走進屋裡。

作藏倒在火盆邊,頭部被砍傷,旁邊的地上有一把沾着血跡的劈柴斧。從現場判斷,作藏在火盆邊取暖時,兇手從背後襲擊,殺害了他。

引起我注意的,是附近牆壁上的血跡。那不像是濺上去的,仿佛是故意塗抹所致。