烈火的召喚:第二章 醒覺 14 新霍巴特 · 1 線上閱讀

宿舍盡頭的另一扇門忽然打開，煙斗女人懷抱一個熟睡的小孩走進來。她把孩子放在門邊的嬰兒床上，細心地給他蓋好毯子。然後，她走到妮娜旁邊的門口，扭頭示意我們跟在身後。到了院子裡，她低聲囑咐妮娜幾句，於是妮娜回到宿舍里，而這個弓形腿的女人把我們領回廚房。

「那麼，這裡是一家孤兒院？」吉普問道。女人正忙着攪拌爐火上的兩口大鍋。我代替她答道：「他們不是孤兒。」

女人點點頭。「沒錯，他們是歐米茄孩子。這些孩子的父母沒辦法給他們找到更好的地方。我們這裡是一家收養院。」

「他們是怎麼被送到這兒來的？」吉普問。

「以前歐米茄小孩會直接被送到歐米茄定居地，直接交到離村子最近的定居地去，或者，阿爾法人常常會和他們的雙胞胎有聯繫，當時機成熟時，就把自己的歐米茄孩子送給他們照顧。這樣一來，這些孩子會被他們的姑姑或者叔叔養大。但是近些年來，越來越多的阿爾法人不再靠近定居地，也不接納他們的雙胞胎，更別說和他們保持聯繫了。定居地也在議會的強迫下越遷越遠，搬到更貧瘠的地方去。再加上負稅也越來越高，這樣一來，歐米茄人只能勉強糊口，沒辦法再收養孩子了。從前有些阿爾法家庭還會撫養他們的歐米茄孩子，直到他們能照顧自己為止，而現在再沒人這麼做了。」她環視着這間廚房，敞開的架子上，層層疊疊的碗堆得老高，「所以，他們只能來這兒。」

「阿爾法人就直接把他們扔在這裡不管？」

「倒不至於那麼惡劣，小伙子。他們肯定不能讓這些孩子受到傷害，因此通常會留下足夠多的錢，確保我們能照顧好他們。只不過，以前人們用來照顧歐米茄孩子的關係網，像親戚、鄰居甚至朋友，現在都弱化了。大幹旱那些年是個轉折點，我常常說，沒有什麼能像飢餓一樣讓人們互相對抗。現在，議會一直在宣傳什麼污染、隔離，這導致近段時間以來，阿爾法人很不願意跟歐米茄人交流，所以當他們需要交出歐米茄孩子時，能選擇的就只剩我們了。」

「那這些歐米茄孩子，他們會一直待在這兒嗎？」我問道。

「不會，只有少數幾個沒別人願意領養的，你明天會見到他們。但絕大多數情況下，我們都能找到肯認領的歐米茄家庭。我們只是做了阿爾法父母以前自己做的事。阿爾法人一直在談論所謂的污染，只不過這批議會裡的新人看起來要徹底執行隔離政策而已。」

她看着我們，目光中充滿品評的意味。「如果你們還是第一次聽說這些事的話，那一定是從遙遠的東部鄉下來的。」

我不想吐露我們的來歷，因此說道：「我叫愛麗絲，這是吉普。」看到女人沒有回應，我補充道：「你是？你還沒告訴我們你的名字。」

「我希望你們足夠機靈，沒有告訴我真名。我是艾爾莎。現在，讓我給你們找兩張床睡覺。明天一早我還需要你們在廚房裡幫忙。」

她點着一根蠟燭，把燭台遞給我，然後領着我們穿過院子，進到後面一間小屋子裡，裡面有四張空床並排靠在牆邊。「床有點小，都是兒童床，不過我想，這跟你們近些日子吃的苦比起來，應該算不了什麼。」

吉普向她道謝，我把蠟燭放到地板上。艾爾莎走到門口，忽然回頭低聲說道：「這間屋子的窗戶比外面房子的屋頂就矮一點點，從那兒一個人可以輕鬆逃到後面街上去，在着火的時候，或者說，有阿爾法朋友來造訪的時候，你們可能會用得着。」在我們回應之前，她已經關門出去了。

我讓吉普幫我解開手臂，他問：「要是她晚上進來怎麼辦？」

「不會的。」我說道，「就算她半夜進來，我覺得她看到我多了一條胳膊也不會有多吃驚的。無論如何，綁成這樣我沒法睡覺，白天我已經受夠了。」

襯衫袖子綁在我身上，結打得很緊，我們倆花了一分鐘才把它解開。我終得解脫，伸展了一下身體，享受這難得的活動時刻。突然我發現，吉普在盯着我看。

「怎麼了？」我爬到近門的床上，蓋上毯子。

「沒什麼。」他躺到旁邊的床上，說道，「只不過……你的手臂……今天在廚房一起幹活時，感覺我們倆是一樣的。不是說我希望你這樣，你知道的。但現在看到你解開另一條手臂……這提醒了我，我是不可能這樣的。就這些。」

燭光雖然昏暗，我還是能看到他在盯着屋頂。艾爾莎說得對，這些床確實很小，我不得不斜躺着，即便這樣我的腳還是緊緊抵着床尾的護欄。吉普的腳已經穿出護欄，卡在縫裡。不過，床墊舒適柔軟，床單幹淨整潔，這種感覺已經久違了。我舔了舔拇指和食指，伸出手去把兩張床中間的蠟燭掐滅。

逃亡數周以來，我們每晚都在灌木叢、小山洞或者斷樹下緊靠着入眠，對這種身體上的親密接觸，此前我並未特別注意，但突然間兩人共處一室，這一切變得顯眼起來。在這間整潔但陌生的屋子裡，我們呆板地躺在不同的床上，沉默不語。

最終我忍不住開口了：「我能過去你那邊嗎？」

他嘆了口氣。「是因為我的床還不夠小嗎？」我聽見他把毯子掀開。「過來吧。」

我爬過去，躺在他身旁。他仰面躺着，我側靠在他左邊，面朝着他，左臂放在他身上。他的右手與我左手緊握，一同放在他肚皮上。我能聞到彼此身上的肥皂味。窗外，有鴿子輕輕咕了一聲，聽起來昏昏欲睡。吉普溫暖而有節奏的呼吸吹着我的額頭，他已經快睡着了。

*

一大早，鴿子們在房頂叫醒了我們。我們迅速綁上我的手臂，然後穿過院子到廚房去。妮娜心不在焉地向我們點頭致意，然後讓我去攪拌鍋里的燕麥，派吉普去洗刷一堆銅鍋。

孩子們出現在院子裡時，突然爆發出一陣吵鬧聲。在其間我們能聽到艾爾莎叫孩子們安靜和發號施令的聲音，接着一陣腳步聲從廚房門口經過。妮娜和我得抬着裝滿粥的大鍋經過走廊，進到飯廳里。大約三十個孩子緊挨着坐在兩條長桌旁的凳子上，桌旁擺着湯匙和錫碗。孩子們都吃得不錯，衣服也很乾淨，不過在日光下看起來要更年幼一些。他們並排坐在長凳上，大多數都腿腳懸空亂擺，一些大點的孩子抱着最小的幾個。有幾個人看起來還沒完全睡醒，一個女孩迷迷糊糊地舔着湯匙，等着粥飯端上來。

艾爾莎讓吉普幫她去宿舍里餵那些嬰兒，妮娜和我留下來添粥。對於我的出現，孩子們並不吃驚，我猜他們肯定習慣了人來人往。他們在我面前排成一隊，我往每個遞上來的碗裡盛上一勺黏稠的粥，妮娜拿着一把梳子，沿隊伍挨個檢查孩子儀容。我注意到，在用梳子給他們梳理幾下頭髮時，她會在每個孩子額頭吻一下，或者拍拍他們的肩膀。孩子們也很有禮貌，他們儘管還有些睡眼惺忪，但都會向我道謝。兩個孩子似乎是啞巴，在收到粥時向我點頭致謝。一個女孩沒有雙腿，坐在一輛有輪子的小車裡，被一個大點的男孩子拉着，還有一個女孩端着兩隻碗，其中一個是給旁邊沒有胳膊的男孩盛的。還有一個女孩，個子高高的但沒有眼睛，自信地扶着牆壁給自己引路。我默默揣測，這裡面誰是沒人想要的孩子？

大鍋現在輕多了，我獨自一人端着它回到廚房裡。遵照妮娜的指示，我給自己盛了一碗粥，在爐火旁慢慢吃起來。這種有規律進食的新節奏讓我感到睏倦。吉普回到廚房時我正坐在長凳上，腦袋和肩膀靠着石牆睡得迷迷糊糊。他坐到我身旁時我輕輕挪動了一下，感受到他的體溫，聽到他吃粥時湯匙在碗裡刮擦的聲音。但直到妮娜端着一堆嘩啦作響的碗走進來，我才完全醒來。

整個上午我們都在廚房裡忙活，不過裡面很暖和，妮娜也跟我們隨意聊着天。她沒有問任何問題，各色各樣的孩子持續不斷來了又走，她很可能已經聽了足夠多的故事。而對我們來說，則非常渴望了解這個世界的新鮮事。妮娜的新聞總是跟來到這裡的孩子，以及送孩子來的家庭有關：嬰兒還沒斷奶就被送來這裡；剛學會走路的小孩夜裡被扔在門口，被發現時都快被脖子上掛着的一袋銀幣勒死了；孩子的數量每年都在增長，越來越多。「以前艾爾莎自己一個人經營這裡時，同一時間只有十到十五個孩子，」妮娜說道，「但我到這裡工作的這三年來，很少有低於三十個孩子的時候。而且，我們還不是新霍巴特地區唯一的收養院，在西部邊境還有一個，不過沒有這麼大。」

然而，她跟我們分享的這些小故事，仍然透露出外圍世界的一些情況。歐米茄家庭越來越無力收養孩子了，她說道，因為不斷增長的稅收壓力，還有對於土地、交易和旅行的限制，歐米茄人謀生越來越困難。議會的法令持續侵擾着歐米茄人的生活。在我被囚禁之前就認識的一些名稱，比如法官，顯然跟我還是小孩子時一樣，仍在統治着議會。我之前還聽說過將軍，妮娜確認說，她仍是議會中較為激烈的反歐米茄分子之一。妮娜說，逼迫歐米茄人遷到更貧瘠土地的新法令，以及剝奪所有河邊或海邊的定居地，都出自將軍的主意。「我們曾經以為，不可能有比將軍更壞的人了，」她繼續說道，「但最近幾年，議會裡又多了幾個年輕人。年輕的總是最壞的，」她邊說邊使勁擦着一口鍋，「這些新人包括主事人，還有改造者，他們比任何人都要壞。」