烈火的召喚:第一章 監禁 3 野心家與毒藥 · 2 線上閱讀
毛巾蓋住了愛麗絲前額正中的烙印，我覺得逐漸能從她臉上認出一些父親的容貌特徵。我想着父親的樣子，他正躺在三十尺外的房間裡。每次我用毛巾擦拭她的額頭，聞到她令人作嘔的呼吸味道而滿臉痛苦時，都想象我是在撫慰父親。有那麼一分鐘，我伸過手去，把我的小手放在她手掌中，這種親密的姿勢已經多年未從父親那裡見到了。但從一個陌生人那裡感受這種親密，而她又帶着一件不受歡迎的禮物——父親的疾病來到這裡，我不知道這是否大錯特錯。
*
愛麗絲睡着了，從嗓子後面發出輕輕的呼吸聲。我走出棚子時，扎克正盤腿坐在地上，午後的陽光斜斜地照在他身上。
我跟他坐在一起。他正用一根乾草剔着牙縫。
過了一會兒，他說：「我看着他倒下的，你知道。」
我早應該意識到，扎克一有機會，仍跟在父親後面到處跑。
「我正在牧場的樹上找鳥蛋，」他繼續說，「我都看到了。前一刻他還站着，接着他就那樣突然倒下了。」扎克吐出一塊乾草碎屑，「他搖晃了一下，就像喝多了那樣，還用鐵叉撐在地上試圖站穩。然後他就臉朝下摔倒在地，麥子太高，我一下就看不見他了。」
「我很抱歉。那一定很可怕。」
「你抱歉什麼？她才應該抱歉。」他指了指身後的棚子。我們仍能聽到愛麗絲的呼吸聲，她濕透的肺正在跟空氣交戰不休。
「他會死的，是嗎？」
已經沒必要對他說謊，所以我只是點點頭。
「你不能做些什麼嗎？」他抓住我的手，問道。在那最後的短短几天裡發生了很多事，包括父親倒下、愛麗絲到來，但其中最奇怪的，莫過於扎克主動拉住我的手。從我們很小的時候，他就不再這麼做了。
小時候，有次扎克在河床上找到一塊化石，是塊黑色的小石頭，上面印着一隻古代蝸牛的圖案。蝸牛變成了石頭，石頭變成了蝸牛。我經常想，扎克和我就像石頭和蝸牛一樣。我們彼此嵌入對方的一生，一開始是孿生關係，然後一起度過十幾年的歲月。這不是選擇的問題，是石頭或者蝸牛，都不是它們自己選的。
我捏了捏他的手。「我能做什麼？」
「任何事情。我不知道。隨便什麼事情。這不公平，她在殺死父親。」
「不是這樣的。她也不想這樣為難他。如果父親先生病，她的遭遇也是一樣的。」
「這不公平！」他重複了一句。
「生病本來就不公平，對任何人都是。但人們還是會生病。」「可是對阿爾法人來說不一樣，我們很少生病。總是歐米茄人先得病。他們太虛弱了，容易生病。因為他們身上帶着大爆炸遺留的毒素。她是被污染的弱者，現在她正在把父親拖下水。」
在這一點上，我沒辦法跟他爭辯，歐米茄人更容易得病，這是事實。「這不是她的錯，」我只能這麼說，「如果父親掉進井裡，或者被公牛頂了，他也會把愛麗絲拖下水。」
扎克放開我的手。「你根本不關心父親，因為你不是我們的一員。」
「我當然關心他。」
「那你就做點什麼。」他說。他氣沖沖地抬手，抹去眼角出現的一滴淚水。
「我什麼都做不了。」我說。傳說先知們擁有不同的能力：預測天氣的訣竅，在旱地里找到泉水，或者能分辨某人是否在說真話。這些我都聽說過，但我從沒聽過某個先知有起死回生的本事。我們沒辦法改變這個世界，只能通過扭曲的方式感知到它。
「我不會告訴任何人的，」他低語道，「如果你能做些什麼可以幫到父親，我一個字都不會說出去，跟誰都不會說。」
我是否相信他根本無關緊要。「我什麼都做不了。」我又重複了一遍。
「如果你什麼有用的事都不能做，那當一個怪物又意義何在呢？」
我再次抓住他的手。「他也是我父親。」
「歐米茄沒有家人。」他這樣說着，把手抽了回去。
*
愛麗絲和父親又堅持了兩天。那天肯定已經過了午夜，扎克和我正在棚子裡睡覺，愛麗絲斷斷續續的呼吸聲伴隨我們進入夢鄉。我突然驚醒，趕緊把扎克也搖醒，對他說：「去父親那兒！趕快去！」根本沒想到掩飾我的幻覺。他來不及指責我些什麼，已經飛快地跑開了，腳步聲在通往房間的碎石路上響起。我站起來也要走，我的父親就在旁邊屋裡，瀕臨死去。但這時愛麗絲睜開了眼睛，一開始很短暫又合上，接着時間又長了些。我不想讓她獨自一人待在這個窄小陌生又黑漆漆的棚子裡，於是我留下了。
第二天，我們把他倆葬在一起，當然墓碑上只有父親的名字。母親燒掉了愛麗絲的睡衣，還有兩張被汗水浸濕的床單，其中一件來自父親的床。愛麗絲存在過的唯一切實證據，只剩下掛在我脖子的細繩上的一個大號黃銅鑰匙，藏在我的衣服下面。她死的那晚，在她短暫醒來時，看到只有我一個人在，就從脖子上摘下這個鑰匙，把它送給了我。
「在我房子後面的熏衣草地里，埋着一個箱子。裡面有些東西，等你到那之後會對你有用。」說完她又咳嗽起來。
我把它遞迴去，不想再從這個女人那裡收到另一件不受歡迎的禮物。「你怎麼知道會是我被送走？」
她又咳嗽了幾下。「我不知道，卡絲。我只是這麼希望而已。」
「為什麼？」我比扎克更加照顧這個女人，這個渾身冒臭氣的陌生人。為什麼現在她希望這會發生在我身上？
她再次把鑰匙塞進我不情願的手裡。「因為你的哥哥充滿了恐懼，如果是他的話，他永遠也沒辦法應付這一切。」
「他並不害怕。而且他很強壯。」我不清楚自己是在維護扎克，還是在說自己，「我想，他只是很憤怒。」
愛麗絲笑了，笑聲只和她一貫的咳嗽聲略有不同。「噢，他很憤怒，是的，但這沒什麼不同。」我試圖把鑰匙還回去，她不耐煩地推開我的手。
最後，我只好留下了它。我把鑰匙藏起來，但感覺上仍有些做賊心虛，即使只有我自己知道。在墓地里，我在炫目的陽光下眯着眼睛看着扎克的臉，知道這一切不會太久了。自從父親死後，我感覺到扎克的思想發生了某種變化。他想法的改變感覺就像一把生鏽的鎖終於開啟：有着同樣的果斷，以及同樣的企圖感。
父親走後，家裡充滿了等待的氣氛。我開始夢到烙印。烙印首次出現在我夢中的那晚，我夢見再次把手放在愛麗絲額頭，感覺到她烙印的疤痕深深燒進我手掌的肌肉里。
*
葬禮剛過去一個月，有一天我回到家，發現本地的議會官員在等着我。當時夏日將盡，地里的草剛剛割過，走在上面有點紮腳。從河邊的小路往上望去，我家上方的天空煙霧繚繞，我還在奇怪，大熱天的為什麼要點火。
議會官員在屋裡等我。看到黑色的烙鐵把手從火里出來的那一刻，我再次聽到了烙鐵粘在皮膚上的嘶嘶聲，最近我一直夢到這種聲音。我轉身要跑，母親一把抓住了我，死死攥着我的胳膊。
「你應該知道，這些人是從下游的議會來的，卡絲。」
我沒有掙扎，只是死死盯着火里的烙鐵。它的末端在煤堆里閃着灼熱的光芒，比我夢境中見到的要小一些。我忽然想起來，它是用在嬰兒身上的。
「十三年了，卡珊德拉，我們一直在等，等着把你和你的哥哥區分開。」議會官員如此說道。他的大手讓我想起了父親。「時間已經太久了。你們中的一個不應該還在這兒，還有一個錯過了上學的機會。我們不能容忍歐米茄人留在這裡，污染這個村子。這太危險了，對另一個孿生兒來說尤其如此。你們都得去該去的地方。」
「這裡就是我們應該在的地方。這是我們的家。」我大喊起來，但是母親很快打斷了我。
「扎克告訴我們了，卡絲。」
議會官員插進來說：「你的孿生哥哥前來找我。」
扎克一直站在他身後，稍許低着頭，此刻他抬起頭來直視着我。我不知道自己希望會在他眼中看到什麼，可能是勝利感，或者是懊悔。但他看起來就和以往一樣，謹慎而警覺，甚至有點害怕。但我的恐懼感把我的目光又引回烙鐵上，從長長的黑色把手一直看到末端的烙印圖案，就像一條煤堆里的蛇形曲線。
「你怎麼知道他不是在撒謊？」我問議會官員。
他笑了。「他為什麼要在這件事上撒謊？扎克展現了他的勇氣。」他走近壁爐，舉起了烙鐵，有條不紊地在鐵架子上敲了兩下，以震掉粘在上面的灰。
「勇氣？」我把胳膊從母親手中掙脫出來。
議會官員往後退了一步，高高舉起烙鐵。我下意識地往後退去，母親這次沒有抓住我，也沒做任何動作試圖阻止我，這讓我吃了一驚。議會官員迅速移動起來，作為一個大塊頭，其動作之快遠超我的想象。他一手抓住紮克的脖子，把他按在爐邊的牆上，另一隻手舉過扎克的臉，烙鐵在空中微微冒着青煙。
我使勁搖頭，似乎想把這個世界搖出什麼道理來。我的目光與扎克相對。即使烙鐵離他的臉如此之近，陰影落在他的眼睛旁邊，我仍能從中看出勝利的嘲笑。我由衷欽佩他的勇敢機智，一如既往，這就是我的孿生哥哥。他終究設法讓我大吃一驚。我能控制住自己，讓他也驚訝一次嗎？看穿他的騙局，虛與委蛇，讓他打上烙印，然後被放逐？
要不是我能感受到在他那勝利的外表下，恐懼的碎片如同烙鐵一樣顯著，我幾乎就這麼做了。我能感受到烙鐵懸在他面前發出的熱浪，我的臉已經被烤得暈頭轉向了。
「他說謊，應該是我，我才是先知。」我儘量讓語氣冷靜下來，「他一早就知道，我會告訴你真相。」
議會官員收回烙鐵，但沒有放開扎克。
「既然你早知道是她，為什麼不告訴我們？」
「我好多年前就試過了，沒有人相信我。」扎克說道，嗓音有些壓抑，議會官員的手還掐在他脖子上，「我沒辦法證明這件事。我從來抓不住她的把柄。」
「那麼，我們又怎麼知道現在可以相信她呢？」
到了最後，還是由我來說出一切，這於我也算一種解脫：一開始，在夜裡睡覺時，火光的幻象會出現在夢中，之後甚至在我清醒時也會出現。大爆炸刺眼的光芒，讓我睡不安寢。有時候，在事情發生前我會預先知道，掉下的樹枝，布娃娃，烙鐵等等。母親和議會官員認真聆聽，只有扎克早就清楚這一切，顯得很不耐煩。
最後議會官員說話了：「你給了我們所有人推諉的藉口，丫頭。如果不是為了你的哥哥，你可能還在把我們當笨蛋耍呢。」他把烙鐵又扔回煤堆里，撞在金屬柵格上，冒出幾點火星。「你覺得你和其他骯髒的歐米茄人不一樣嗎？」他並沒放開烙鐵的把手。「你覺得自己比他們要高級，就因為你是個先知？」他又把烙鐵從火里抽出來。「看見這個了嗎？」這次，他掐住了我的脖子。烙鐵離我的臉只有幾寸遠，烤焦了幾縷頭髮。這股味道和熱氣讓我不由得閉上了眼睛。「看見這個了嗎？」他又重複了一遍，在我緊閉的雙眼前揮舞着烙鐵。「這個就是你。」
當他把烙鐵按在我前額時，我並沒有哭出聲來，但我還是聽到扎克因為疼痛而發出的哼唧聲。我的手放在胸口，緊緊抓住掛在那兒的鑰匙。我是如此用力，以至於之後在我上樓時，發現它已在我的手掌中留下了印痕。