紙牌屋:第十三章 線上閱讀

威斯敏斯特曾經是個河畔沼澤地。然後他們改造了這片土地，建造了一座宮殿和雄偉的修道院，到處都是貴族建築，處處都瀰漫着永不滿足的勃勃野心。

但在深處，這裡依然是片沼澤地。

七月二十三日 星期五

帕丁頓區普雷德街有一間破舊骯髒的報刊銷售處。白天這裡看上去毫不起眼，到了晚上，在當地警察的眼裡，則顯得太熱鬧了些。人行道上站着一個踟躕不前的年輕黑人女性。她深吸了一口倫敦西區的空氣，走進了報社。防盜欄和髒兮兮的窗戶後面，這家報社顯得十分陰暗，散發着一股發霉的味道。

這裡的主人是一個過於肥胖的中年意大利人，穿着過緊的T恤，唇上叼着一根香煙，正埋頭看着一本雜誌，雜誌上全是圖片，沒幾個字。他很不情願地抬起眼睛。她問起關於設置臨時通訊地址的設備，就是那張他夾在窗戶上的卡上做的廣告。她想打聽打聽價錢，並解釋說她有個朋友，需要有個私人地址，接收一些私人信件。店主用雜誌抹走自己撒在櫃檯上的煙灰。

「你的這個朋友叫什麼？」

她遞過一張舊的物業賬單，作為回答。

「我不接受信用卡，只收現金。」他說。

「我也只給現金。」她回答道。

他終於對她笑了笑，色眯眯地拋了個媚眼，「跟你來一下，便宜點？」

她看着他隆起的啤酒肚，「你的話得收雙倍的錢。」

他嘲諷地揚了揚嘴唇，匆匆記了幾筆。她先付了三個月的錢，將作為證明的收據放進手袋，離開了。店主目送她離去，入迷地欣賞着她迷人的身體曲線。但很快就被一個靠領退休金過活的人給打斷了。老太太抱怨說早晨總收不到訂的報紙。這樣他就沒看到那位年輕女子進了一直等在外面的出租車。

「都搞定了，佩妮？」奧尼爾問道。佩妮關上車門，坐在他後面的位子上。

「沒問題，羅傑，」他的助手回答道，「但他這該死的怎麼就不能自己辦這事呢？」

「聽着，我跟你說過多少遍了，他有些比較棘手的私人問題要解決，需要有個比較隱秘的地址來收取信件，我覺得可能就是些黃色雜誌吧。所以別再問問題了，這事兒我們也別再提了好嗎？」

奧尼爾心煩意亂，心裡很不舒服。厄克特讓他發過誓要保密，所以他覺得，要是黨鞭長發現他越過底線，讓佩妮·蓋伊蹚進了這趟渾水，肯定會暴跳如雷的。但他知道佩妮是值得信賴的。而且，他覺得厄克特好像把自己當成個小雜役，讓他覺得自己特別滑稽，特別卑賤，這使得他滿腹怨氣。

出租車發動了，他在車座上坐穩，雙手緊張地找來找去，直到摸到衣袋裡那小小的塑料包。這個小東西能很快幫他搞定一切，讓他重新找回自己。

今天氣溫一直在升高，在滾滾熱浪之中，一個穿着運動外套，戴着軟氈帽的男人鼓起勇氣走進七姐妹路上的土耳其聯合銀行倫敦北區分行。他來到一位來自塞浦路斯的櫃檯職員面前，要求開一個戶頭。他的雙眼隱藏在有色眼鏡背後，說話帶點輕微又可察覺的地方口音，說不清楚到底是哪兒的。

短短几分鐘之後，經理就抽出空來，將這位「准新客戶」請進了一間內室。他們互相寒暄，彼此玩笑，之後那個男人解釋道，自己住在肯尼亞，但現在會在英國旅居數月，度度假，投資點房地產什麼的。他很有興趣投資一家正在興建的酒店，地址就在地中海南部海岸，安塔利亞港的土耳其度假村外面。經理回答說他自己並不是很了解安塔利亞這個地方，但聽說過那是個非常美麗的去處。而且他表示，銀行很高興為他服務，會盡一切能力幫助他。他給這位未來客戶提供了一張簡單的登記表，要求填寫他的姓名、地址、過去的銀行徵信和其他一些具體信息。該位客戶抱歉說只能提供來自肯尼亞的銀行徵信，但又解釋說這是他近二十年來第一次踏足倫敦。經理對這位較為年長的人保證說，銀行有很多和海外客戶打交道的經驗，使用肯尼亞的銀行徵信也沒問題。

來客笑了笑。這整個系統的運作需要很長時間，首先，核查徵信就需要至少四個星期，等到發現徵信是假的，可能又過了四個星期了，這麼長的時間足夠施展他的計劃了。

「那您開什麼戶呢？」經理問道。

來人打開一個棕色的燈芯絨旅行箱，放在他和經理之間的桌子上，「我想先開個戶，存個五萬英鎊，這是現金。」

「啊！當然啦……」經理一邊說一邊努力控制自己的狂喜。

弗朗西斯·厄克特靠在椅背上，隔着眼鏡揉了揉眼睛。這雙眼鏡有些年頭了，與他現在戴的那一副之間至少隔了兩次檢查和度數變化，所以他的眼睛有點痛。他這個偽裝十分簡單，但他覺得夠了，雖然可能騙不過最親密的同僚們的眼睛，但很多人肯定完全認不出他來。所以，作為女王陛下政府中最不知名的高官，還是有一定好處的。

當厄克特故意潦潦草草地填寫必要的表格時，經理數完了錢，開始填寫一張收據。銀行就像水管工，厄克特心想，只要錢在手裡，多餘的問題一概不問。

「還有一件事情。」厄克特說。

「您儘管說。」

「我不想讓這些錢就在目前這個賬戶里死死地待着。我想請你幫我買些股份，你能安排嗎？」

經理高興地點點頭，這意味着更多的佣金。

「請你幫我買雷諾克斯化學公共有限公司的兩萬支普通股。我想他們現在的價格大概是一股兩百四十便士上下。」

經理看了看自己的電腦屏幕，向客戶保證說，當天下午四點之前就能完成訂單，花費是四萬九千二百八十八鎊四便士，其中包括了印花稅和股票經紀人的佣金。這樣新的賬戶中就剩下七百一十一鎊六便士。厄克特又大筆一揮，簽下更多的表格，簽名照樣潦草得難以辨認。

經理笑了笑，將收據按在桌面上推給對面的新客戶，「祝咱們合作愉快，科林格里奇先生。」

七月二十六日星期一至七月二十八日星期三

這個會期已經進入尾聲了。這是暑期休會開始前的最後一個工作周。但天公不作美，熱浪襲人。很多議員都不來威斯敏斯特了，而堅守崗位的那些則心神不寧，焦躁不安。這座大樓里，「開空調」的意思是打開窗戶透透氣，同時自己用流程表扇一扇。在這樣的地方，忍受八十多華氏度的高溫，可真是嚴酷的考驗。但很快這種痛苦就要結束了，大家還有七十二小時的時間好好吵個架。

政府還沒有到心猿意馬的程度。記錄顯示，在別人昏昏欲睡之時，他們至少堅守了崗位，發行了一份又一份厚厚的書面答卷。衛生部的官員們特別全神貫注，因為他們發行的眾多書面答卷中，有一份是關於推遲醫院擴展計劃的。多謝那次信息泄露，這已經不是什麼新聞，但現在已經變成了白紙黑字的官方記錄。他們至少可以見光了，再也不用有人問就忙不迭地躲起來。

當然衛生部還有其他的事情要處理，比如醫院的候補名單，關於最近威爾士腮腺炎疫情的新聞通稿，以及對三種新藥上市的例行公事宣布。在衛生總長和藥品安全委員會的建議下，政府對這三種藥品簽發了上市通用的執照。其中一種新藥叫做賽博諾克斯，是由雷諾克斯化學公共有限公司研發的。之前的試驗表明，為染上煙癮的小白鼠和貝高犬注射少量的賽博諾克斯，就能夠顯著控制它們對尼古丁的渴望。之後在志願者的身上大面積試驗也達到了同樣卓越的效果。現在，所有人都能在醫生的處方下買到這種藥了。

上市的宣布在雷諾克斯化學公司引起了不小的騷動。第二天公司就開了個記者發布會。市場部總監按下按鈕，將一封事先寫好的郵件發給了全國所有的全科醫生。公司的股票經紀人也向股市通報了拿到新執照的事情。

市場做出了迅速的回饋，雷諾克斯化學公司的股價從二百四十四便士一股飆升至二百九十五一股。兩天前土耳其聯合銀行的股票經紀人買下的那兩萬支普通股現在已經價值五萬九千英鎊左右了。

第二天中午十二點之前，土耳其聯合銀行的經理接到一個電話，指示他賣掉股份，將所有錢重新存回原來的賬戶中。打電話的人還解釋說，很遺憾，安塔利亞港的酒店投資因為種種原因終止了，賬戶主人準備撤回肯尼亞，請銀行對這個賬戶進行結算和關閉，當天下午晚些時候戶主會來銀行。

就在銀行關門之前的下午三點，也是上次那個戴有色眼鏡，頭戴氈帽，身穿運動外套的男人走進了七姐妹路上的這家分行。經理邀請他去辦公室喝一杯茶，但他拒絕了。他看着經理和一位助手把一摞摞二十英鎊一張的鈔票堆在桌上，一共五萬八千二百五十英鎊，另外還有其他面值的鈔票共九十二鎊十六便士。客戶把這九十多鎊的錢放在棕色燈芯絨箱子的最底下。這是個為時不久而且簡單得沒有其他內容的賬戶，但銀行還是收了七百四十二鎊的各類費用，對方有些不滿，眉毛都拱了起來。但正如經理所想的，他選擇不吵不鬧。他請銀行把一張賬戶關閉的聲明寄到他在帕丁頓的地址，並感謝了經辦職員。

第二天一早，費道思·吉哈布瓦拉與厄克特見面後不到一個星期，黨鞭長將五萬英鎊的現金送到黨派財政部長那裡。以前也遇到過用現金進行大量捐款的事情，財政部長表示很高興開闢了新的財源。厄克特建議財政辦公室像往常一樣，做點安排，確保邀請到捐款人及其妻子去參加一兩次唐寧街的慈善招待會，還要求把具體時間通知他，這樣他就可以和首相的政治秘書做個具體的溝通安排，確保吉哈布瓦拉先生和太太在招待會之前能單獨和首相先生呆個十分鐘。

財政部長認真地記下了捐款人的地址，說他會立刻寫一封措辭含蓄得體的感謝信，並把這筆錢鎖在了一個保險箱裡。

當天晚上，在所有內閣的高官中，一身輕鬆離開辦公室，開始假期的恐怕只有厄克特一個人。

（上部完）