紅樓夢靨:四詳紅樓夢 · 一 線上閱讀
——改寫與遺稿
《紅樓夢》里的林紅玉，大家叫她小紅的，她的故事看似簡單，有好幾個疑問。
她是管家林之孝的女兒。到了晚清，男僕通稱管家，那是客氣的稱呼。管家原是總管，不過像榮國府這樣大的場面，上面另有「大總管」賴大。賴大家裡「一般也是樓房廈廳」，兒子也是「丫頭老婆奶子捧鳳凰似的」（第四十五回）。大了捐官，實授知縣，正是「宰相家人七品官」。林之孝雖然比賴大低一級，與賈璉談話，也「坐在下面椅子上」（第七十二回）——坐在下首。
寶玉初見紅玉時，她「穿着幾件半新不舊的衣裳」，替寶玉倒了杯茶，被秋紋碧痕發現了，秋紋「兜臉便啐了一口，罵道：『沒臉的下流東西，正經叫你催（炊）水〔南京話〕去，你說有事故，倒叫我們去，你可等着做這個巧宗兒。一里一里的這不上來了！難道我們倒跟不上你了？你也拿鏡子照照，配遞茶遞水不配？』」（第二十四回）
回末介紹紅玉的出身：「原是榮府的舊仆，他父母現在收管各處房田事務。」當然這不一定與管家的職務衝突。據周瑞家的告訴劉姥姥，周瑞「只管春秋兩季的地租子，閒時只帶着小爺們出門就完了。」可見收租也可能仍舊在府中兼職。但是管家的職位重要得多，怎麼會不提？
第二十六回小丫頭佳蕙向紅玉說：「可也怨不得，這個地方難站。就像昨兒老太太因寶玉病了這些日子，說跟着伏侍的這些人都辛苦了，如今身上好了，各處還完了願，叫把跟着的人都按着等兒賞他們。我們算年紀小，上不去，不得我也不抱怨，像你怎麼也不算在裡頭，我心裡就不服。襲人那怕他得十分兒，也不惱他，原該的。說良心話，誰還敢比他呢。別說他素日殷勤小心，便是不殷勤小心，也拚不得。可氣晴雯綺霞他們這幾個，都算在上等里去，仗着老子娘的臉 ，眾人倒捧着他去，你說可氣不可氣？」
晴雯是孤兒，小時候賣到賴大家，倒反而是「仗着老子娘的臉」，紅玉是總管的女兒，反而不歸入上等婢女之列，領不到賞錢。——當然，在早本里晴雯還是金釧兒的前身的時候，晴雯也有母親。
第二十七回紅玉在園子裡遇見晴雯綺霞等，「晴雯一見了紅玉，便說道：『你只是瘋罷！院子裡花兒也不澆，雀兒也不喂，茶爐子也不，就在外頭。』」同回稍後，鳳姐賞識紅玉，李紈告訴鳳姐「他就是林之孝之女」，甲戌本夾批：「管家之女，而晴卿輩擠之，招禍之媒也。」但是後來晴雯被逐，是邢夫人的陪房王善保家的向王夫人進讒，與林之孝夫婦無關。
第六十三回寶玉生日那天，林之孝家的到怡紅院來查夜，勸寶玉早點睡。
寶玉忙笑道：「媽媽說的是，我每日都睡的早，媽媽每日進來，多是我不知道，已經睡了。今兒因吃了面怕停住食，所以多頑一回。」林之孝家的又向襲人等笑說：「該漬些普洱茶吃。」襲人晴雯二人忙笑說：「漬了一杯子女兒茶，已經吃過兩碗了。大娘也嘗一嘗，都是現成的。」說着晴雯倒了一碗來。林之孝家的又笑道：「這些時我聽見二爺嘴裡都換了字眼，趕着這幾位大姑娘們竟叫起名字來。雖然在這裡，到底是老太太太太的人，還該嘴裡尊重些才是。……」 （中略）襲人晴雯都笑說：「這可別委曲了他，直到如今，他還姐姐不離口，不過頑的時候叫一聲半聲名字，…… （中略）」林之孝家的笑道：「這才好呢，…… （中略）別說是三五代的陳人 ，現從老太太太太屋裡撥過來的，便是老太太太太屋裡貓兒狗兒，…… （中略）我們走了。」寶玉還說再歇歇，那林之孝家的已帶了眾人，又查別處去了。這裡晴雯等忙命關了門，進來笑說：「這位奶奶那裡吃了一杯來了，嘮三叨四的，又排場了我們去了。」麝月笑道：「他也不是好意 （南京話：故意）的，少不得也要常提着些兒，也提防着怕走了大褶兒的意思。」
大家一團和氣，毫無芥蒂。林之孝家的所說的「老太太太太的人」指襲人晴雯，本來都是賈母的丫頭，襲人「步入金屋」後在王夫人那裡領月費，算王夫人的人了。至於「三五代的陳人」，她們倆都不是。花家根本不是榮府奴僕。不過晴雯是金釧兒的前身，金釧兒死後，賈環告訴賈政他剛才從井邊過，井裡淹死了一個丫頭，「我看見人頭這樣大，身子這樣粗，泡的實在可怕，所以才趕着跑了過來。」金釧兒被逐回家，跳的井顯然在榮府，因此她家裡住在宅內，是僕人。
第六十三回寫得極早，回內元妃還是「王妃」——行酒令，探春抽的簽主得貴婿，大家說「我們家已有了個王妃，難道你也是不成？」早本似乎據實寫曹寅之女嫁給平郡王。在這本子裡晴雯的故事還是金釧兒的，所以她是「家生子兒」、「兩三代的陳人」。又是賈母給寶玉的，又有寵，林之孝家的是否因此不敢惹她？但是晴雯這樣乖覺的人，紅玉在怡紅院的時候受過她的氣，紅玉的母親來了，她理應躲過一邊，還有說有笑的上前答話，又代倒茶，不怕自討沒趣？
紅玉是林之孝的女兒，顯然是後改的。第六十三回是從極早的早本里保留下來的，所以與此點衝突。
第二十四回寶玉初見紅玉一段，晴雯還有母親，因她母親生日接出去了（全抄本），可見這一節來自早本。所以此段秋紋碧痕辱罵紅玉，也與紅玉是林之孝之女這一點衝突。
紅玉自從那天在儀門外書房裡遇見賈芸，次日為了倒茶挨了秋紋她們一頓臭罵，對寶玉灰了心，又聽見說明天賈芸要帶人進來種樹，「心裡一動」，當夜就夢見她遺失的手帕是賈芸拾了去，藉此與她親近。次日她在園子裡看見賈芸監工種樹，「紅玉待要過去，又不敢過去」，悶悶的回到怡紅院，就躺下了，大家以為她不舒服。此後寶玉中邪，賈芸帶着小廝們坐更看守，與紅玉「相見多日，都漸漸混熟了。」寶玉病後「養了三十三天」，紅玉這些時一直「懶吃懶嗑的」，佳蕙勸她「家去住兩日，請一個大夫來瞧瞧，吃兩劑藥就好了。」紅玉不承認有病：「那裡的話？好好的家去做什麼？」（第二十六回）這一段對話庚本有眉批：「紅玉一腔委曲怨憤，系身在怡紅不能遂志，看官勿錯認為芸兒害相思也。己卯冬。」己卯——一七五九年——冬天是脂硯批書最後的日期。脂硯這條批使人看了詫異。這還不是相思病，還要怎樣？當然這是因為對寶玉失意而起的一種反激作用，但是也仍舊是單戀。
第二十四回回目「痴女兒遺帕惹相思」，脂硯想必認為是指惹起賈芸的單相思，但是「痴女兒」顯然含有「情痴」的意義。
賈芸在此回初出場，向母舅卜世仁賒冰片麝香不遂，倒是街鄰潑皮倪二借了錢給他，回去「賈芸恐他母親生氣，便不說起卜世仁的事來。」庚本夾批：「孝子可敬。此人將來榮府事敗，必有一番作為。」倪二稱他「賈二爺」，此本又批：「如此稱呼，可見芸哥素日行止是『金盆雖破分兩在』也。」倪二喝醉了與賈芸互撞，脂硯也讚賞：「這一節對水滸楊志賣刀遇沒毛大蟲一回看，覺好看多矣！己卯冬夜，脂硯。」將賈芸比楊志，一個落魄的英雄。賈芸次日買了冰片麝香去見鳳姐，說是朋友遠行，關店賤賣送人，他轉送鳳姐。庚本又有脂硯一條嘉許的眉批：「自往卜世仁處已安排下的。芸哥可用。己卯冬夜。」
但是第二十六回賈芸再度出現後，批者對他的評論不一致了。寶玉邀他到怡紅院來，襲人送茶來，「那賈芸自從寶玉病了，他在裡頭混了兩天，他卻把那有名人口都記了一半，」便站起來謙讓。各本都批註：「一路總是賈芸是個有心人，一絲不亂。」接寫「那寶玉便和他說些沒要緊的散話。」各本又都批註：「妙極是極。況寶玉又有何正緊可說的。」庚本在這雙行小字注下又雙行小字硃批：「此批被作者偏（騙）過了。」寶玉跟他談「誰家的戲子好，誰家的花園好，又告訴他誰家的丫頭標緻，誰家的酒席豐盛，又是誰家有奇貨，又是誰家有異物。」句下各本批註：「幾個誰家，自北靜王公侯駙馬諸大家包括盡矣，寫盡紈口角。」庚本此處多一則批註：「脂硯齋再筆：對芸兄原無可說之話。」顯然庚本獨有的這兩條批註都是脂硯的，論調相同：硃筆的一條代寶玉辯護，表示這不是寶玉的本來面目，是故意這樣；墨筆的一條說對賈芸根本沒別的可談。賈芸從這一回起才跟紅玉眉目傳情起來，脂硯對他的評價也一落千丈。
一七五九年冬脂硯批上兩回，還在稱讚賈芸，此後似乎沒再批過；這兩則貶詞想必也是這一年冬天的。因為是批正文中的批註，所以也雙行小字抄入正文。賈芸紅玉的戀愛對於他是個意外的發展，顯然是一七五九冬——也就是一七六○本——新添的情節。
墜兒帶賈芸入園的時候，紅玉故意當着他問墜兒有沒看見她丟了的手帕。賈芸這才知道他拾的手帕是她的，出園的時候就把自己的手帕交給墜兒「還」她。墜兒「送出賈芸，回來找紅玉，不在話下。」句下各本批註：「至此一頓，狡猾之甚。」庚本在這一則下又有雙行小字硃批：「原非書中正文之人，寫來間色耳！」庚本獨有的這條硃筆批註顯然也是己卯冬脂硯的。至此脂硯不得不承認紅玉是愛上了賈芸，隨又撇過一邊，視為無足重輕，不過是陪襯。
下一回寶釵撲蝶，聽見滴翠亭中紅玉墜兒密談，一面說着又怕外面有人，要推開窗子。
寶釵在外面聽見這話，心中吃驚，想道：「怪道從古至今那些姦淫狗盜的人，心機都不錯。這一開了，見我在這裡，他們豈不燥了？況才說話的語音大似寶玉房裡紅兒的言語，他素昔眼空心大，是個頭等刁鑽古怪東西。今兒我聽了他的短兒，一時人急造反，狗急跳牆，不但生事，而且我還沒趣。 〔下略〕」
寶釵不及走避，假裝追黛玉，說黛玉剛才蹲在這裡弄水。二人以為黛玉一定都聽見了，十分恐慌。
庚本眉批：「此節實借紅玉反寫寶釵也，勿得錯認作者章法。」又有批語盛讚寶釵機變貞潔，但是此處她實在有嫁禍黛玉的嫌疑，為黛玉結怨。
明義《題紅樓夢》詩詠撲蝶的一首如下：
追隨小蝶過牆來，忽見叢花無數開。盡力一頭還兩把，扇紈遺卻在蒼苔。
今本的蝴蝶「大如團扇」，也不是「過牆來」，而是過橋來到池心亭邊。也沒有「忽見叢花無數開」。詩中手倦拋扇，落在青苔上，也顯然不是橋上。百回《紅樓夢》中，此回不過用寶釵撲蝶這美妙的畫面來對抗黛玉葬花，保持釵黛間的均衡，似乎原有較繁複的身段與風景的描寫。一七六○本利用撲蝶作過渡，回到賈芸紅玉的故事上，當然也帶寫寶釵的性格，但是並沒有深意。
滴翠亭私語一段，脂硯批：「這樁風流案，又一體寫法，甚當。己卯冬夜。」但是下面接寫鳳姐賞識紅玉，她也表示願意去伏侍鳳姐，脂硯終於按捺不住了，批道：「奸邪婢豈是怡紅應答者，故即逐之。前良兒，後篆兒，便是卻（確）證。作者又不得可也。己卯冬夜。」
第四十九回在蘆雪亭，平兒褪下手鐲烤鹿肉吃，洗手再戴上的時候少了一隻。第五十二回她告訴麝月：「我們只疑心跟邢姑娘的人，本來又窮，只怕小孩子家沒見過，拿了起來，也是有的，」不料是寶玉房裡的墜兒偷的：「那一年有個良兒偷玉，……這會子又跑出一個偷金鐲子的來了，而且更偷到街坊上去了。」第八回寶玉臨睡，襲人把他那塊玉褪下來「用自己的手帕包好在褥下，次日帶時便冰不着脖子。」甲戌本批註：「交代清楚。玉一段，又為『誤竊』一回伏線。」良兒「誤竊玉」一回，遲至一七五九年末脂硯寫那條批的時候還沒刪去。偷平兒的蝦須鐲的卻是墜兒，不是篆兒。篆兒是邢岫煙的丫頭，（見第六十二回，「只聽外面咭咭呱呱一群丫頭笑了來，原來是小螺翠墨翠縷入畫，邢岫煙的丫頭篆兒，並奶子抱着巧姐兒，彩鸞繡鸞，八九個人。」）此處犯了偷竊的嫌疑，結果證明並不是她。但是脂硯分明說篆兒也是寶玉房裡的，與良兒紅玉一樣：「奸邪婢豈是怡紅應答者，故即逐之。前良兒，後篆兒，便是確證。」
唯一可能的解釋是第五十二回原是寶玉的小丫頭篆兒偷了蝦須鐲；一七六○本新添第二十四、二十六、二十七回內紅玉賈芸的戀情後，隨即利用他們的紅娘墜兒偷蝦須鐲，因為讀者對於怡紅院有這麼個小丫頭已經印象很深。篆兒改為邢岫煙的丫頭，因為邢岫煙窮，丫頭也被人疑心偷東西。「太貧常恐人疑賊」（黃仲則詩）。這一改改得非常深刻淒涼。
第五十二回平兒告訴麝月這段話，庚本批註：「妙極。紅玉既有歸結，墜兒豈可不表哉？可知奸賊二字是相連的，故情字原非正道。墜兒原不情，也不過一愚人耳。可以傳奸，即可以為盜。二次小竊皆出於寶玉房中，亦大有深意在焉。」「二次小竊」，另一次是良兒偷玉。當然這仍舊是脂硯，時間也仍舊是一七五九年冬。脂硯發現一七六○本用第二十六回新添的角色墜兒代替此回的篆兒，偷東西被逐，覺得大快人心。
明義《題紅樓夢》詩中詠小紅的一首，寫丫頭們都出去逛去了，只剩紅玉在家獨坐，寶玉回來了，替她梳頭——或是像今本第二十回替麝月篦頭一樣，不過篦頭不能入詩。此外早本已有寶玉初見紅玉一節，百回《紅樓夢》一定有。這一段保存了下來，只需添寫紅玉告訴寶玉賈芸來見的兩句對白。代梳頭那次顯然已經不是初見了。這一節一七六○本刪去，改為第二十回麝月篦頭一節。
紅玉與四兒一樣，都是偶有機緣入侍而招忌，不過紅玉年紀大些，四兒初出場的時候是兩個小丫頭裡較大的一個。在百回《紅樓夢》里，紅玉是否也被鳳姐垂青，還是這也是一七六○本的新發展？
紅玉調往鳳姐房中後，只露面過兩次：第二十九回清虛觀打醮大點名，她列在鳳姐的丫頭內。此回的花名冊上有不少的早本遺蹟，但是當然可能後添一個小紅的名字。此外還有第六十七回鶯兒送土儀給巧姐，見鳳姐有怒色，問小紅，小紅說鳳姐從賈母處回來就滿面怒容。但是戚本第六十七回沒有小紅，此處是豐兒自動告訴鶯兒的。戚本此回異文奇多。如果是可靠的早本，那就是從前沒有紅玉去伏侍鳳姐的事，一七六○本添寫紅玉外調後才把豐兒改小紅，免得冷落了紅玉。
戚本此回的異文文筆也差，例如寶釵勸黛玉不舒服也要撐着出來走走，散散心：
「……妹妹別怪我說，越怕越有鬼。」寶玉聽說，忙問道：「寶姐姐，鬼在那裡呢？我怎麼看不見一個鬼。」惹的眾人哄聲大笑。寶釵說道：「呆小爺，這是比喻的話，那裡真有鬼呢？認真的果有鬼，你又該唬哭了。」
雖然寶玉是裝傻，博取黛玉一笑，稍解愁緒，病在硬滑稽。又如襲人問知寶釵送黛玉的土產特多，贊寶釵體貼，「寶玉笑說：『你就是會評事的一個公道老兒。』」襲人隨即說要乘賈璉不在家，去探望病後的鳳姐。