親愛的弗洛伊德:最終章 此間有真意，欲辯已忘言 · 12 線上閱讀
甄意緩緩睜開眼睛。
即使是夜裡，塔樓里也亮着蠟燭和紙燈籠。
甄意腳上裹着紗布，走上木樓梯，腳像踩在刀尖上。一層二層，她不做停留，上去第三層。
油燈，燭火，月白燈籠，古老安靜的閣樓里，一室清雅墨香。
一壁一壁的黑色書籍立在玄色的書架中，沉默，穩重，帶着肅穆感，叫人心懷敬畏。
開着窗子，夜裡的風吹進來，甄意打了個寒戰，看見古老書架的底座上拿篆刀刻了數字：2005，2006……2017，豎樑上刻着1，2，3……11，12。一目了然。一年的一個月里擺着書。書下的橫樑上刻了數字。有的刻着1~7，有的1~3，有的21~31。是天數。
十二年的漫長，匯成一室沉默而無聲的黑色線裝書。
她被一股巨大的力量攫住，壓在她的胸腔，喘不過氣。她立在中央，不住地回頭看，原地轉了好幾圈，惶恐而忐忑，不知該從哪裡看起。
最終，她的目光落到2017，04的空間上。擺了2本書，第一本1~20，第二本21~30。
是今年，他們相遇的四月，那一天是21號。
她肅靜而不安，心微微發涼，細細碎碎地顫抖起來。
把第二本抽出來。純黑色的線訂筆記本，質地很好，拿在手上，溫潤，厚重。翻開是米白色的紙，沒有線條，沒有雜質。
小號毛筆的行書，行雲流水，清秀雋永：
「2017年4月21日
你好。
是甄家，找哪位？
在的。
老頭子別怕，沒事了。
再見！
請等一下！
剛才不小心拿你的風衣擋水，我洗乾淨了還你？
言格？
好久不見。
你忘啦，我是甄……」
落款一行小字：「今天看見甄意了。」
她的眼中浮起一絲淚霧，深吸一口氣，手臂像是載着千斤的重量，把那本書塞回去。
目光下移，落到最近的2017，11上。擺着3本，第一本1~5，第二本6~13，第三本還沒標數字。她拿了第三本，很快明白沒標數字的原因：還沒寫完。
第一頁：
「2017年11月14日。
（電話）
言格，今天有點兒忙哦。
……
我中午吃了超大的披薩，一個人全吃掉哦。工作室的人瞪着眼睛像看餓死鬼一樣看我。幸好你不在，不然我可以一口把你吃掉哈哈。
……」
她在電話里絮絮叨叨近半個小時，整整六頁紙，他一字不落地記下。即使到最後，字跡也不慌不忙，看得出心情平靜寧和。
落款一行小字：「今天甄意忙，沒看見甄意。」
漸漸，悲傷的情緒像某種黏稠而不透氣的液體湧入她的心房。她的心一點點變沉，快撐不住，要墜落。
換一本。
「2017年9月10日
言格，你孤獨嗎？
言格，不要怕，我會一直陪着你吶。這樣你就不會一直孤獨了。
……」
落款一行小字：「今天看見甄意了。」
再換一本。
「2017年7月30日
言格，你知道開心是什麼感覺嗎？你開心過嗎？
言格，我想讓你開心。人生那麼長，要活那麼多年，一個人，不寂寞嗎？每天這樣，一個人開車去醫院，一個人開車回家，沒人和你說真心話，你也不讓任何人走進你的心，不孤單嗎？
你這樣，我會心疼；所以，無論如何，我也不會放手啊！」
落款一行小字：「今天看見甄意了。」
書頁在風中唰唰翻飛，她合上筆記本，手劇烈地顫抖。
夜風冰涼，心疼得抽搐，像被人挖出來扔進冰窖。眼神呆滯渙散了，卻回頭望住身後的「2005年」。她目光筆直，含着晶瑩的淚水，一步一步，極其艱難地走去。
每一步都仿佛穿過呼嘯流逝的時間，一點一點時光倒流，回去最開始的初見。
「2005年」的1-8層是空的。第9層，以10號開始第一本黑色日記。視線已在水光里模糊，手也在猛烈顫抖，幅度之大竟在木架上磕磕碰碰。
十二年前的筆記本，歷經歲月，封面已稍稍褪色，泛着隱約的白。翻開，書頁早已泛黃。
十二年前，言格的字跡還很青澀，規矩的楷書，沒有如今這般形成自己的字體和風格。那樣稚嫩，那樣年幼。
她只看一眼，眼淚就瘋了般從心裡湧出來，漫過喉嚨，盈滿眼眶。
她張嘴想發聲，又猛地拿手捂住嘴。她捧着一本書，弓着腰渾身都在顫抖。
滿世界晶瑩的琉璃里，水光燦燦，她看見泛黃的第一頁上，寫着：
「2005年9月10日
欺負 學校 同學 死啊
天 你 好看
漂亮 走 會 劫 遇到我 色
不要 玩 我是外貌協會的 激動
噢 趣
你叫
做我男朋友吧？」
每個字的落筆處都格外用力往下摁，仿佛他在竭力回想，狠狠努力。可如何逼迫自己，都想不起來完整的話。
因為他聽不見啊。
可結尾處一句話格外流暢：「今天，我遇到一個女孩。她從天而降，像一顆彩色的太陽。」
甄意的淚水在眼眶裡打轉，湧出，再度蓄滿，再度流淌。她單薄的肩膀在夜風裡像紙片兒劇烈顫抖，一室的時光壓在她肩上，她猛地跪倒在地。
她甚至能想到多年前言格寫第一篇日記時的狀態。他關在自己的世界裡，黑暗，安靜，他也不覺得孤獨。
直到那一天，有個女孩，從天而降……他看見了這個世界。這個世界裡，只有她。
她在笑，她在蹦蹦跳跳，她在說話。他很想聽到，很努力，甚至很焦急。
但跳進他耳朵里的話全是支離破碎的。他每寫完一個字，都無意識地狠狠摁一下，是着急，是懊惱，是想盡力想起女孩說的話。
第二天，第三天，女孩跳進了他的生活，她說的話越來越多，他也越來越慌亂，記錄下的全是片段，摻雜着偶爾的隻言片語：「回 新裙子 升旗 好看 樹……你看彩虹！」
她手上全是淚水，慌不迭翻看後面，全是碎片和每個字最後一筆的努力和執着。
她撲到書架邊翻看接下來的日記，前三個月都是零碎。可一天一天碎片越來越少，完整的句子越來越多，落筆處的用力度也越來越輕。
那麼多話，嘰嘰喳喳，一天又一天。
「樓梯間的燈壞了，草莓味冰激凌上市了，考試得了21分，回家晚被姑姑訓了，來月經肚子痛了，體檢長高了三厘米……」
所有她忘記的瑣事，年少的青澀記憶，懵懂而無憂無慮，在相處的那四年全部沉澱紙上。
她淚眼矇矓，無法呼吸，一頁頁往後翻，少年的回憶像膠捲般飛逝，到了分別的那天。
KTV火災後「2009年7月31日
……
言格，我不喜歡你了。你好無聊，和你在一起，我都變得無趣了。
言格，我一點兒都不喜歡和你在一起時候的我自己。一點兒都不喜歡。
看什麼看？放手，叫你放手。
言格，我不喜歡你了，不喜歡了，聽不懂嗎？
後會有期啦。」
落款一行小字：「今天，甄意生氣了。」
甄意痛得摧心掏肺，腦子裡猛然閃過一個畫面，少年摔倒在地上，爬過來，污濁的手指緊緊抓住她的腳踝。她一腳掀開，沖他擺擺手：「後會有期啦。」
風穿堂吹，那一頁的背面出現另一行字：「余述至此，肝腸寸斷矣。」
甄意奔涌的眼淚瞬間風平浪靜。在八年前分別的結尾，在十二年的日記里，
十二年，4383天，他唯一一句流露情緒的話便是：余述至此，肝腸寸斷矣。
是她害了他，他原本好好的，是她不該招惹他。
她痛哭着摸爬着去找那空缺的八年。手上沾滿淚水，慌亂地一本本翻開，千篇一律，除了日期：「2009年9月1日」
落款一行小字：「今天甄意沒有回來。」
「2009年9月2日」
落款一行小字：「今天甄意沒有回來。」
……
整個9月，10月，11月，12月，到了2010年，2011年，2012年，2013年……
「2017年4月2日」。
落款一行小字：「今天甄意沒有回來。」
一本本抽出來，一本本看，流動的日期，不變的話。
今天甄意沒有回來。
今天甄意沒有回來。
手中的書本墜落，甄意狠狠摁住頭，頭痛得要裂開，拼命想，卻再也想不起多餘的內容。
臉龐已全被淚水浸濕，卻再也停不下來，地板上，書頁上，全是淚滴洇開的墨跡，像黑色的水墨畫。
閃爍的淚光里，只有那些白紙上的字跡，格外清晰，一字一句，直直衝擊着她的心臟，剜心挫骨。
滿滿一室書籍，皆是為她而寫。
他從來不會說情話，只會一字一句，一言一語，平淡溫和地記錄她或快樂或窘迫或難過或振奮的話語，從此，篆刻下那話語裡她流光溢彩的少年時光與青春。
只是，在每天一篇記錄的最末，以最安寧的字跡寫下他的心情，或許有稍稍的悸動，或許有淡淡的失落，或許有淺淺的期盼，寫出來，卻最是樸實無華——
「今天甄意忙，沒看見甄意。」
「今天看見甄意了。」
「今天甄意沒有回來。」
她跪在一室的黑色筆記里，捂着頭哭泣。
忽然抬頭，淚痕斑駁地望着窗邊的書桌，一桌一椅一盞燈，在秋風的吹拂下沉默而清雋，像坐在這裡寫字的那個人。
筆架上懸着幾隻小毛筆，桌子上乾乾淨淨，一座硯台一條長墨，孤獨地臨着夜風。
木棱支着窗子，外邊是無盡的黑夜。
依稀看到，十二年前，那個白襯衫的，不會說話的少年，就坐在那裡。他低着頭，背影沉寂，修長的指尖執着毛筆，記錄下與那個女孩的初次相遇。
於是，一瞬間，窗棱外，歲月如長河般流逝。
日生日落，花開花謝，歲月輪迴，滄海桑田。那個坐在窗前的少年一天天飛速長大，執筆的姿勢卻從未改變。
落落書寫，寫盡相思。
漫漫十二年！
四季變換，潮起潮落，這世上，無數情人分手了，無數語言消亡了，就連有的國家都分裂了，從地圖上消失。
時光流逝，再不回頭了，他的字跡都在書頁間變化了，可，他卻還在這裡。
沉默地堅守，不肯離開。
那一年，她帶着笑容降臨在他的人間，
於是，他安安靜靜地，用一生的時間，送她一份完美的紀念。
十二年的時間帶着巨大的力量壓在甄意身上，終於將她壓垮，她深深地弓着腰，捂着嘴，哭得像一隻抽搐的蝦米。
這一天，她似乎要流盡了這一生的眼淚。
狂風似乎也在悲戚，從窗外吹進來，吹動燭光搖曳，夜影婆娑，吹得書頁嘩嘩翻動，哀哀作響。
她張着口想辯解，可陡然腹中巨痛，痛得她猛然止住眼淚，最終只能用力捂住嘴，驚恐地瞪大眼睛。
手心裡，眼淚與鮮血混雜，她慌亂地拿雙手捂住。這才知，人可以生生心痛到嘔血。
剎那間，淚水再度瘋狂流瀉。心痛得已經沒了知覺，拼命想要捂住疼痛，可血腥味如潮湧般瀰漫上來，再也抑制不住。
他說，余述至此，肝腸寸斷矣。
肝腸寸斷矣！
言格端着餐盤，才繞過走廊，忽地聽見夜裡甄意悽慘的叫聲：「不要！不要！」
抬頭便看見高高的塔樓上，起了火光。
他隨手把盤子留在長廊里，立刻朝那裡跑去。
趕到樓下，就見古老的高塔閣樓里起了火。
甄意撕心裂肺地哭叫：「不要這樣，姐姐！你不要這樣！不要！！！」
他的心猛地往下沉，飛快地跑上三樓。
書房裡一片狼藉，黑色的筆記本堆放在房間中央。蠟燭、燈油灑在上邊，燃着熊熊大火。
而甄意跪在書堆邊，赤着手在火里搶救書籍！
火舌舔舐着她的雙手，她竟毫無知覺，一邊拿手拍火，一邊催人心肝地悲戚大哭：「不要燒我的東西！不要燒我的東西！」
「甄意，別碰！」言格心疼得滴血，立刻大步過去，把她從地上撈起來。
可她拼命掙扎，手燒出通紅的傷疤還要去撈，她已經徹底失控：「言格，姐姐把你的書燒掉了。你快點救火，你快點救火啊。」
言格的眼眶一下子濕了，牢牢把她箍進懷裡，任她如何地掙扎反抗也不鬆手。
「甄意，你聽我說。甄意，不要緊的，燒掉就燒掉了，不要緊的。」
庭院外已傳來人聲，是救火的人要來了。
他話語才落，懷裡的甄意突然安靜了下來。
言格緊緊摟住她，貼住她被火烤得滾燙而濕漉漉的臉頰，心疼如刀割，輕聲卻含力道：「甄意，這些事情都沒有關係……」
話沒說完，懷裡的人輕輕笑了一聲。
猛然間，言格心一涼，立刻把她鬆開。
「沒有關係嗎？」對面的女孩臉色紅彤彤的，滿臉淚水，偏偏表情格外冷靜而冷酷，「傷害你最深的人，和你最愛的人，在同一個身體裡，真的沒關係嗎？」
言格退後一步，緩緩和她拉開一段距離，面色沉靜淡漠下去。
「沒關係。」他淡淡道，「因為有她的好，所以你這樣的壞，微不足道，不值一提。」
甄心的臉色更加冷酷，她多氣啊。
正是因為這個男人，她過了十幾年蟄伏的生活，永遠被甄意壓制着。
八年前，簡單的誤會，不會讓他們分開。可以因為誤會分開的少年，他們的感情經不起考驗，膚淺細碎，又哪裡可能讓人痴望堅守八年？
不可能啊。
這個男人，少年自閉。他的世界裡，便只有甄意。
他真正像一隻沉默的小狗，不懂這個世界，卻只知道守着它心靈的主人。趕它它不走，踢它它不逃，把它送到遙遠的地方扔掉，它也一路艱辛地趕回來。
他便是這樣的人。
不懂人情，不懂世故，也不知分手為何物。
甄意已經是他心裡的太陽，分手是什麼？他不明白，也不會遵守。她甩開他的手，他就學她以前追他的樣子，一次次追過去，一次次緊緊握住。
她甩開多少次，他都比她堅持多一次。
所以，如果不是那樣的傷害，不是發現甄意的身體裡還有另一個人，他就是死也會倒在她的腳邊，不會離開啊。
他是言格，他不可能離開甄意。
也正是因為這個男人，甄意的心裡有了陽光，而黑暗處的甄心，再也出不來了。