小小小小的火:第十六章 · 1 線上閱讀
米婭說得對：聆訊開始前，又爆出一串新聞——有的是報紙登的，有的是電視播出的——都是關於貝比·周的，抨擊她不適合做母親。其中幾篇說她是來美國尋找機會的移民，結果遇到了各種困難（但她的支持者指出，這些困難都是暫時的），自己的生活都無法保證，遑論撫養孩子。還有幾篇更刻薄，認為貝比的人品不可靠，完全不適合做母親。三月的最後一周，聆訊開始了，法院門前的台階上每天都擠着記者模樣的人，急切地試圖打探法庭上流傳出來的可能具有新聞意義的隻言片語。
由於涉及家庭隱私，聆訊不對外界公開，因此各種新聞報道要麼十分簡潔，要麼摻雜了許多想象的成分，只有那些身處聆訊室的人——麥卡洛夫婦、律師、理查德森先生、艾德·林、貝比和法官本人——才知道案情的確切進展。
實際的情況是，雙方的辯護律師——理查德森先生和艾德·林之間你來我往的陳述陷入了膠着狀態，推進十分緩慢，另外，他們各自公布了許多觸目驚心的證據，導致案情變得十分複雜。
正方：消防局的工作人員發現小米拉貝爾時，她處於極度營養不良的狀態，囟門凹陷、嚴重脫水、瘦得皮包骨——皮膚之下的肋骨和細弱的脊柱清晰可見，脊椎上的細小骨節好像一串珠子。兩個月大的她，體重只有八磅。
反方：這是因為孩子不吸奶，貝比試過很多次都沒辦法，卻導致乳頭乾裂流血，無法餵養孩子，她只能抱着孩子無助地痛哭。兩周之後，乳汁徹底停止分泌，她拿出僅剩的七美元，買了配方奶粉，最後錢包里空空如也，只有一張她上班時有人送給她的「一百萬美元」假鈔，說是這張「鈔票」可以為她帶來好運氣。
正方：嬰兒患有嚴重的尿布疹，說明母親連續幾個小時——甚至好幾天——都不給她換尿布。
反方：貝比沒錢買尿布，還記得嗎，她用僅剩的七美元買了配方奶粉，她已經盡了全力。她把用過的尿布拿下來清理乾淨，再給孩子換上。她給孩子臀部發紅的地方塗了凡士林——窮困的她只有凡士林。
正方：鄰居們聽見孩子一哭就是幾個小時。「沒日沒夜地哭，」門牌號碼是3B的一位鄰居說，「我早晨去上班，聽見她在哭，晚上下班聽見她還在哭。」他本打算報警，後來又放棄了，不想干涉別人家的事，「畢竟不關我的事」。
反方：貝比也終日以淚洗面，抱着孩子不知所措，內心充滿自責，甚至出現了捶胸頓足、撕扯自己頭髮的自我傷害舉動。
正方：在試圖履行母親責任卻以失敗告終的這一個半月時間裡，貝比始終沒有尋求心理醫師或者醫生的幫助。
反方：沒錯，她應該找人幫忙，但她求告無門。她的英文並不流利，閱讀理解能力幾乎為零，她不知道去哪裡找能幫上忙的社工，甚至不知道他們的存在。她不知道如何申請貧困補助，不知道這是一個可行選項。她低下頭，看不到安全網，只有一片冷酷無情的摩天大樓，隨時都能將她刺穿，你能責怪這樣一個自身難保的人沒有照顧好自己的女兒嗎？
正方：1997年1月5日凌晨，貝比把孩子遺棄在金斯曼消防局門口，那天晚上的氣溫降到零下，寒風刺骨，外面的實測溫度只有零下八攝氏度。凌晨兩點半，消防員打開門，發現孩子躺在一隻紙箱裡，天剛剛開始下雪，孩子身上也已經覆蓋了一層薄薄的雪。
反方：貝比把孩子放在消防局門口的時候，天氣的確很冷，但孩子穿了三件襯衣和兩條褲子，外面包着四條毯子——這些是貝比僅有的嬰兒用品，為了給孩子保暖，母親把她的小手也包好了，還疊起一條毯子，蓋在她的頭上擋風。根據推測，孩子在消防局外面待了不到二十分鐘就有人過來開門了，毯子上只落了一點點雪。
正方：生下孩子時，貝比來美國才兩年，來克利夫蘭不到一年，她在這裡先後租過三個公寓，租住第一個時違反了租約，租到第二個後經常拖欠租金，她的工作所得始終低於最低收入標準。
反方：她每個月都過得很拮据。如果全額支付租金，就沒有足夠的錢購買食物和支付電費，必須挨餓或在黑暗中度日。儘管如此，她還是會儘可能地支付房租，如果收到比較多的小費，她會拿出二十美元，用紙包好，在紙上寫下自己的名字，塞到房東的門縫底下。她的廚房櫃檯上有個用來記賬的信封，開支詳情是這樣的：
九月：拖欠100美元
9月8日支付20美元
9月13日支付20美元
9月18日支付20美元
十月：拖欠80美元，共拖欠120美元
10月3日支付20美元
10月14日支付20美元
10月26日支付20美元
十一月：拖欠70美元，共拖欠130美元
……
她的欠款始終難以還清，總是入不敷出，又找不到其他工作，英文也不好，連普通教育水平都達不到。
正方：貝比懷孕期間和拋棄孩子之前，曾在一家餐館工作，該餐館的一位廚師因涉及海洛因交易遭到逮捕。此前，其他幾名工作人員就懷疑貝比和這位廚師存在曖昧關係，兩人經常調情，該廚師不止一次深夜開車送貝比回家。據此，貝比本人也可能有捲入毒品交易的嫌疑。
反方：那位名叫文尼的廚師確實販過毒，但他對貝比只有同情，看到她懷着孕又被男友甩了，他十分不忍心。文尼的姐姐特里薩與貝比有着相似的遭遇，十個月前，特里薩帶着孩子投奔與文尼同住的母親，在母親的協助下艱難撫養孩子，目睹過這一切的文尼更是對貝比充滿憐憫。所謂的「調情」只是他想要逗她開心，送她回家是因為看到她的腳腫了，根本系不上鞋帶。
至於貝比——她確實對文尼有好感，但這種好感主要來自他對她的善意，文尼被警察抓走時，貝比為他感到傷心，仿佛他是她的哥哥一樣。
正方：貝比現在的服務員工作每小時只能賺到2.35美元的底薪，假設每周工作五十小時，加上小費，每月平均收入只有317.5美元，她看不出以這樣的收入無法滿足撫養孩子的需要嗎？她怎麼會不知道申請補助和食物券呢？
反方：貝比很愛她的孩子，母愛可以克服許多困難，雖然她的收入只能滿足基本需要：租金、食物和衣服，但這些東西是無法與母愛相比的。
正方：馬克和琳達·麥卡洛顯然擁有一切養育孩子的資源，麥卡洛先生有一份薪資豐厚的穩定工作，過去的十四個月，麥卡洛太太一直在家帶孩子，她打算今後做個全職母親，他們的家位於一個安全、富裕的社區。在他們的照顧下，孩子吃得飽穿得暖，得到了無微不至的關心，定期進行體檢，社交需要可以充分獲得滿足，生活豐富多彩：在圖書室聽故事，去嬰兒泳池活動，參加親子音樂課程。麥卡洛家還通過了嚴格的無鉛居住環境認證。
而且，事實證明，麥卡洛夫婦在撫養孩子方面始終不遺餘力，記錄顯示，他們十年來始終想要孩子，四年前開始申請領養。此前，他們徵求了大克利夫蘭地區的所有醫學專家的意見——包括克利夫蘭市立醫院最好的婦科醫生，專家建議他們領養，於是他們在本州最具聲望的領養機構登了記。從這些事情上難道不能看出，他們一定會給予寶寶最貼心的照顧和最好的成長環境嗎？
反方：可是孩子已經擁有一位母親，而且是她的親生母親，十月懷胎，一朝分娩，做母親的不知經歷過多少辛勞與痛苦。把最好的獻給孩子是母親的本能，孩子也天生與母親最為親近。
正方：毋庸置疑，貝比擁有孩子的監護權，即便作為單親母親，她也有權撫養孩子，可是，她去上班的時候，誰來照顧孩子？把孩子交給一個父母雙全的家庭撫養豈不是更好？至少在一方工作時，孩子可以得到另一方的照顧，而不是把孩子送到託兒所。況且，研究證明，父親的角色在孩子的性格形成過程中十分重要。
最後，雙方的辯論總是會歸結到一個問題：母親的定義是什麼？是血緣關係還是愛決定了母親的身份？
最後一天聆訊時，法官傳喚麥卡洛太太上庭發言，法庭上的理查德森先生十分慶幸沒有人前來旁聽。家務法庭上沒有證人席，只為她準備了一把椅子，擺在法官身側。麥卡洛太太走過去坐下時，理查德森先生看出她很緊張，手腳不知道該怎麼放，他寧願麥卡洛太太坐在木板包圍的證人席上，至少可以把顫抖的雙腿遮擋起來，不會讓人意識到她的緊張不安。
艾德·林一上來就問了她許多問題。對於亞裔而言，他的身材高得出奇，足有六英尺，肢體瘦長，好像籃球運動員——沒錯，二十世紀六十年代他曾在西克爾高中籃球隊打前鋒，他只比麥卡洛太太晚畢業三年，也是土生土長的西克爾人，艾德為本案辯護前，麥卡洛太太印象中的他是個靦腆的低年級學弟，稍微有點兒胖。他所在的班級當年只有兩名亞裔學生，另一位是蘇西·張。孩子們經常拿他倆開玩笑，說他們長大後就會結婚，後來當然並非如此。蘇西畢業後去了俄勒岡州，艾德倒是娶了個很不錯的華裔女孩，她是他的大學同學，兩人同是第一代亞裔移民的子女。但這些事麥卡洛太太都不記得了，儘管蘇西·張曾經與她一樣，做過一年的拉拉隊隊長。
「麥卡洛太太，」艾德·林說，把鋼筆放到桌子上，「你一輩子都生活在西克爾，對嗎？」
麥卡洛太太表示肯定。
「1971年你從西克爾高中畢業，其他階段的教育也是在西克爾本地接受的嗎？」
「幼兒園、小學和初中都是在西克爾上的。」
「後來你進入俄亥俄大學讀書？」
「是的，1975屆。」
「畢業後你立刻回到了西克爾高地？」
「是的，我在這裡找到了工作，我丈夫——當時是未婚夫——和我都想在這裡成家立業、生兒育女。」她迅速瞥了一眼理查德森先生，他幾近微不可察地沖她點點頭，他們曾經討論過她的發言內容：重點在於提醒法官，麥卡洛一家是多麼想要這個孩子，他們夫婦倆對小米拉貝爾又是多麼好。
「這麼說，你在俄亥俄州生活了一輩子，」艾德·林坐在他的椅子扶手上，「而美玲的父母來自廣東，你去過那裡嗎？」
麥卡洛太太不安地扭了扭身體，「當然，我們打算帶米拉貝爾進行尋根之旅，等她長大一點之後。」
「你會講廣東話嗎？」
麥卡洛太太搖搖頭。
「那普通話呢？上海話？潮汕話？任何一種中國方言？」
理查德森先生不耐煩地按動圓珠筆，艾德·林簡直是在炫耀，他想。
「你了解過中國文化嗎？」艾德·林問，「還有中國歷史？」
「我們當然都會去了解，」麥卡洛太太說，「對我們來說，米拉貝爾與她出身的文化保持聯繫十分重要，但我們認為，最重要的是讓她有個充滿愛的家庭和愛她的父母。」她又瞥了一眼理查德森先生，他高興地發現她把話題引回來了，他曾告訴她，你們是兩個人照顧小米拉貝爾，比單親媽媽有優勢。
「你和麥卡洛先生顯然很有愛心，我認為不會有人對這一點產生疑問。」艾德·林朝麥卡洛太太笑笑，理查德森先生身體一僵，他明白，這是律師準備設下陷阱的信號，「那麼請問，像你說的那樣，你們打算如何讓美玲『與她出身的文化保持聯繫』呢？」
長久的沉默。
「也許這個問題有點兒大，我們再倒回去。美玲現在與你們共同生活了十四個月，對嗎？她在你家生活期間，為了讓她與中國文化保持聯繫，你們做過什麼？」
「嗯，」沉默了很長時間之後，在理查德森先生的眼神催促下，麥卡洛太太終於開口了，「『東方明珠』是我們最喜歡的中餐館，我們每個月都會帶她去一次，我認為這樣可以讓她聽到中文，熟悉中國文化。當然，我很肯定，她長大一點之後會愛上中餐。」她想了想，又說：「我們還可以報名學習中式烹飪，等孩子大一點，我們會帶着她一起學習。」
見艾德·林什麼都沒說，麥卡洛太太緊張地繼續道：「我們對這些問題始終非常重視。」她突然想起了什麼：「比如她一歲生日那次，我們打算送她一隻泰迪熊玩具，有棕熊、北極熊和熊貓的造型可以選，為了培養她對熊貓的特殊感情，我們選擇了熊貓。」
「美玲有玩具娃娃嗎？」艾德·林問。
「當然，太多了。」麥卡洛太太咯咯笑着說，「她愛它們，就像每個小女孩一樣。不光我們給她買，我的姐妹們給她買，我們的朋友也給她買——」她又咯咯地笑起來，理查德森先生繃緊了下巴，「她有十多隻娃娃呢。」
「這些娃娃是什麼樣的呢？」艾德·林問。
「什麼樣的？」麥卡洛太太皺起眉頭，「它們——就是娃娃而已。有的是小嬰兒，有的是小姑娘——」顯然她沒弄明白對方的問題，「有些抱着奶瓶，有些你可以給它換衣服，其中一個，你把它平着放下，它會閉上眼睛，大部分娃娃的頭髮都是可以梳理的……」
「它們的頭髮是什麼顏色的呢？」
麥卡洛太太想了一會兒。「嗯——金色的，大部分都是。有一兩個頭髮是黑的。」