小小小小的火:第十二章 · 2 線上閱讀
由此她學會了說謊。每隔幾天，當她和崔普去邁克爾斯家（蒂姆·邁克爾斯不在家）約會時，就會在穆迪的儲物櫃中留一張字條：「我放學後得留在學校，下午四點半去你家找你。」後來穆迪問起，她就給他一個含糊其詞的理由，比如為一年一度的意大利麵餐會籌款製作海報，和英語老師討論論文什麼的。實際上，每次幽會之後，崔普會開車把她送到距離理查德森家一個街區的地方，珀爾像往常那樣走到理查德森家，崔普自己去參加曲棍球訓練，拜訪朋友或者等上幾分鐘再開車回家。
他們只被別人看到過一次。那一天，公交司機楊先生下班後，開着他的淺藍色「土星」汽車拐進帕克蘭路，看到一輛切諾基停在路邊，兩個青少年坐在裡面，舉止十分親密。他從切諾基旁邊經過時，他們才分開，女孩敞開車門走出來，楊先生認出她是樓上鄰居米婭的那個文靜、漂亮的女兒。這不關他的事，他想。但那天下午，他不時回憶起自己在香港度過的青少年時代，每天下午，他都會和貝特西·蔡偷偷溜進植物園約會，他從來沒把這事告訴別人，這些年來，他時常懷念那段夢幻般的時光。無論什麼時代，世界上的年輕人都是一樣的，他暗忖，然後就換了擋，繼續向前開。
自萬聖節派對以來，萊克西和布萊恩也一直在偷偷摸摸地約會——訓練結束後，周末時，甚至連期末考試的那一周也會見面——比如在萊克西考完物理、布萊恩考完西班牙語之後抽個空。「你該不會是得了性癮吧？」塞麗娜·王揶揄她。讓萊克西十分煩躁的是，每次她和布萊恩想要獨處，理查德森家的房子裡總是有別的人，但布萊恩的父親在醫院值班、母親晚上加班的時候，他們可以去艾福瑞家過二人世界。有時他們也會在萊克西的車裡親熱，兩人把車開進一個荒廢的停車場，擠到後排座，鑽到萊克西專門為這個目的準備的一床舊被子底下做愛。
對萊克西而言，這樣的生活近乎完美。與布萊恩難捨難分地道別之後，回到家，躺在床上，她會幻想自己和布萊恩將來的生活圖景：在他的懷抱里睡着，在他的身邊醒來，肯定像天堂一樣。她想象不出比這還要美好的未來，腦海中的景象幾乎如同高潮的餘韻一樣令她飄飄欲仙。未來的他們自然會擁有一座小房子，她可以在後院曬日光浴，車庫大門的上方還得有給布萊恩投籃用的籃筐，她會在梳妝檯上擺一瓶紫丁香，床上鋪條紋床單。錢、房租和工作都不是問題，既然現實生活中她無須考慮這些問題，在幻想生活中更不用擔心。有一天——這時她幻想出了一片被煙花點亮的夜空——他們會有一個孩子，長得就像布萊恩的母親擱在壁爐架上的那張照片裡的小孩，那是一歲的布萊恩——捲毛、胖乎乎的小臉、棕色的大眼睛，眼神卻很溫柔，看着你的時候，你會覺得心都要化了。布萊恩會把孩子拋到空中和他玩，他們會去公園野餐，推着嬰兒車在草坪上散步，草葉撓着孩子的腳底板，逗得他咯咯直笑。入夜後，他們會把孩子放在大床中間，摟着這個溫暖、柔軟、散發着奶香的小東西睡覺。
西克爾高地的每個學生都會接受不止一次——足足五次——的性健康教育：五年級和六年級的時候，因為校董會認為需要對青少年進行「早期引導」；七年級和八年級的時候，這是所謂的「危險時期」；第五次在十年級，學習生理衛生課的同時，學生還要了解營養學、自尊自愛和涉及到申請工作方面的知識。儘管如此，萊克西和布萊恩畢竟只是青少年，沒有預估和防範風險的經驗，他們太年輕，只知道彼此相愛，而且被美好的未來願景沖昏了頭腦。每天晚上，躺在床上的萊克西除了憧憬未來之外，不會考慮其他更實際的問題。所以，每當她和布萊恩見面，發現沒帶安全套時，也不會停止親熱。「沒關係的，」她小聲對布萊恩說，「我們可以……」
於是，三月的第一個星期，萊克西來到藥店，打算買一支驗孕棒。
她從底層的架子上拿了一盒兩支裝的EPT，用錢包擋着，走向收銀員。女店員大概只有三十多歲，但嘴唇周圍已經滿是皺紋，所以給人的感覺就像是一直噘着嘴。「請不要問我任何問題，」萊克西暗自祈禱，「請你假裝沒有注意到我買了什麼。」
「我還記得發現自己懷上第一胎的時候，」女人突然開口道，「我在公司的廁所偷偷驗了個尿，結果緊張得吐了。」她把盒子放進塑料袋，交給萊克西，「祝你好運，親愛的。」這份始料未及的善意差點兒刺激得萊克西哭出來——但她不確定自己是因為恥辱和恐懼而哭泣，還是由於擔心測試的結果。她一把抓過塑料袋，快步衝出門外，連「再見」都沒有說。
回到家，萊克西鎖上浴室門，打開紙盒。說明書很簡單：一條線代表否定，兩條線代表肯定。就像魔力八號球，她想，只是後果更嚴重。她把打濕了的小棍子放在浴室柜上，低頭細看，空白處漸漸出現了淺粉色的兩條線。
有人敲浴室門。「等一下。」她說。迅速把驗孕棒用廁紙包好——幾乎用掉半捲紙，塞到垃圾桶的底部，等她沖完水、洗乾淨手，終於打開門的時候，伊奇還站在走廊里等着。
「你在對着鏡子自我欣賞嗎？」伊奇朝姐姐身後的浴室裡面張望，仿佛有人藏在裡面似的。
「你知道嗎？」萊克西說，「有些人就是喜歡多花一點兒時間，仔細地梳梳頭髮，下次你也可以試試。」她從伊奇身邊走過，一頭鑽進臥室，關上門，坐在床上，抱着被子思考對策。
萊克西有些想要留下這個孩子，她覺得沒有什麼問題不能解決，因為此前的所有問題都有人幫她解決。她掰着手指算了算，估計預產期應該在十一月，也許她可以把進入耶魯的時間推遲一個學期，或者直接讓父母帶孩子，自己去上大學，放假時再回家看孩子，抑或是——這是最好的方案——讓布萊恩轉學到耶魯，或者她自己轉到普林斯頓，這樣他倆就能租個小房子，甚至把婚結了。她摸摸肚子——現在還是平的——想象着受精卵分裂發育成胎兒的過程，就像生理課上的錄像播放的那樣。她的肚子裡有屬於布萊恩的一個細胞，來自他的小火苗，是他送給她的禮物，也像一個承諾。既然她已經打算未來和布萊恩一起生活，為什麼不接受這個遲早會來的愛情結晶呢？
她開始意有所指地談論米拉貝爾。「簡直不敢相信，她的手指頭是那麼的小，布萊恩，」她說，「還有那些小指甲，像個玩具娃娃，抱着她的時候，你甚至會害怕她融化掉。」然後她又提起最近見過的其他嬰兒，還翻開《人物》雜誌，枕在布萊恩的肩膀上，把裡面的嬰兒照片指給他看，評出哪一個最可愛，偶爾還會徵求他的意見。
「你知道誰會生出最可愛的小孩嗎？」她問，心也開始怦怦直跳，「我們。我們的孩子會是全世界最可愛的，你不覺得嗎？混血兒童總是出落得非常漂亮，也許這是因為我們的基因非常不同。」她繼續翻動雜誌，「上帝，連邁克爾·傑克遜的孩子都那麼可愛，而他本人看起來卻是那麼可怕，這說明混血小孩是多麼有魅力。」
布萊恩折起他正在讀的那本書的其中一頁。「邁克爾·傑克遜根本不像黑人，照我說，他這個孩子看上去完全是個白人。」
萊克西靠進布萊恩懷裡，把雜誌拖過來細看，照片裡的邁克爾·傑克遜坐在金色的寶座上，抱着一個嬰兒。「可他看上去多麼可愛呀，」她頓了頓，「你難道不希望我們現在就生一個混血小孩嗎？」
布萊恩一下子坐起來，萊克西猝不及防，差點兒仰躺在地。「你瘋了，」他說，「這是我聽到過的最瘋狂的話，」他搖着腦袋，「別再這樣胡說八道了。」
「我只是想象一下，布萊恩。老天爺。」萊克西覺得喉嚨發緊。
「想象孩子？我還想象克里夫和克萊爾會殺了我呢，他們甚至連碰都不必碰我，只要用那種眼神看着我，我就死了，立刻、馬上一命嗚呼。」他撓撓頭髮，「你知道他們會說什麼嗎？我們把你養大，可不是為了培養生孩子的工具的。」
「你真的覺得這個主意聽起來很糟糕嗎？我們一起生個小寶寶？」萊克西的指甲緊掐着雜誌的書脊，「我還以為你希望我們永遠在一起。」
「我當然希望。我是說，也許吧。但是，萊克西，我們才十八歲，你知道別人會怎麼說嗎？噢，快看，又一個黑人小子把白人女孩的肚子搞大了，他高中都還沒畢業呢。現在的未成年父母越來越多了，他們很可能得退學了。大家只會這樣說。」布萊恩用力合上書，丟到桌子上，「我可不想成為那種人，沒門。」
「好吧，」萊克西失望地閉上眼睛，有點兒擔心被布萊恩看出端倪，「我又不是說我們現在就生孩子，我只不過是想象一下我們的未來可能會是什麼樣子的。」
雖然不想承認，但她知道他說得對。西克爾高地的高中生很少有生孩子的，他們都在忙着預修大學課程。八年級的每個學生都聽說過一件事：嘉莉·威爾遜懷孕了，嘉莉十七歲的男朋友為此從克利夫蘭高中退學了，嘉莉最好的朋友狄安娜·瓊斯向好幾個人證實過這是真的。嘉莉·威爾遜本人也經常神秘兮兮地撫摸自己的肚子。可幾周之後，副校長埃文加德先生召集全年級的學生開會。「我知道現在謠言滿天飛。」他掃視着人群說道。學生們的面龐是那麼的稚嫩：有的戴着牙套，有的生着粉刺，有的剛剛長出細軟的鬍鬚。這些孩子們，他想，他們把這件事當成笑話。「沒有人懷孕，」他告訴他們，「我知道你們這些年輕的女士和先生們不會如此不負責任。」果不其然，過了幾周，嘉莉·威爾遜的肚子還是一如既往的平坦，最後大家也全然忘記了這件事。在西克爾高地，青少年要麼不懷孕，要麼極為擅長隱藏懷孕的事實，因為人言可畏，連學校里的小孩都會叫你「蕩婦」。儘管萊克西和布萊恩已經年滿十八歲，屬於法定的成年人，而且很早就在一起了，還是有人罵她「妓女」。鄰居們倒不會對她談戀愛發表意見，但假如她年紀輕輕就挺着大肚子或者推着嬰兒車，難免招來風言風語，有人唏噓，有人辱罵，甚至戳到她母親的脊梁骨。萊克西明白，以她的心理素質，根本承受不了這些。
所以，現在只剩一個選擇，她蜷縮在床上，極不情願地把幻想中的粉色氣球戳破，感覺自己就像一隻渺小纖弱、任人擺布的雞尾酒蝦。
那天晚上，理查德森太太在飯桌上宣布她要去匹茲堡——「作些調查」。她告訴家人：「我要寫一個關於伊利湖的斑馬貽貝的報道，匹茲堡現在面臨着外來物種入侵的問題。」她絞盡腦汁想了個似是而非的藉口，確保沒有人會提出質疑，其實，除了萊克西之外，大家都沒怎麼在意她說了什麼。聽到母親的話，萊克西閉了一下眼睛，露出「感謝上帝」的表情。第二天早晨，她故意磨磨蹭蹭地不急着出門，等其他人一走，她就給醫院打電話，電話號碼是她前一晚現查的。「十一號，」她告訴醫院的人，「必須定在十一號。」
她母親去匹茲堡的前一晚，萊克西給珀爾打電話。「我需要你幫個忙。」她說，雖然只有她和崔普共用這一條電話線，而崔普這時不在家，她還是壓低了聲音。
依然保持着萬聖節派對後的警惕的珀爾嘆了口氣。「什麼事？」她問。她想象不出除了借吊帶背心和口紅之外，萊克西·理查德森還會有什麼事找她幫忙，總不會是請她提建議，萊克西從來不徵求別人的意見，反而很願意給別人提建議，無論人家需不需要。
「我需要你，」萊克西說，「明天陪我去醫院吧，我得打胎。」
珀爾沉默了很久才消化掉這個消息。萊克西懷孕了？她突然想到了自己，那天下午，她和崔普剛剛在蒂姆·邁克爾斯家幽會過，珀爾有點兒擔心他倆的防護措施做得不夠，萊克西這樣的人選擇墮胎也讓她覺得不可思議，因為萊克西一直那麼喜歡小嬰兒，而且最愛評判別人，前幾天萊克西還剛剛表示貝比犯的錯誤是不可原諒的。
「你怎麼不讓塞麗娜陪你？」珀爾終於開口問她。
萊克西遲疑了一下。「我不想讓她去，」她說，「我希望你和我一起。」她嘆了口氣，又說：「我覺得你更理解我，你不會隨便評判別人。」
珀爾意外地覺得有些自豪。「我當然不會評判你。」她說。
「所以，」萊克西說，「我需要你，你願意幫我嗎？」