小小小小的火:第十章 · 2 線上閱讀
伊奇出生後的第二年，麥卡洛太太再次懷孕，那時她已經被既往的嘗試折騰得疲憊不堪：定期體檢，等待，與醫生溝通，連做愛都開始變成一件苦差——因為要選在她最有可能懷上的日子，想起她和馬克高中時在汽車后座瘋狂地互相愛撫，她甚至懷疑當年那個女孩是不是自己。醫生命令她臥床休息，每天在床下活動的時間不能超過四十分鐘，包括上廁所，避免任何勞累。堅持了將近五個月後，某天的凌晨兩點，她突然感到腹中的世界陷入了可怕的死寂，就像一隻鈴鐺突然停止了鳴響。她躺在醫院的手術台上，戴着麻醉面罩，醫生從她子宮裡取出胎兒，問：「你想看看她嗎？」護士雙手托起包裹白布的死胎給她看。在麥卡洛太太眼中，死去的孩子小得不可思議，玫瑰紅色的皮膚也光滑閃亮得不可思議，好像粉紅色的玻璃吹制的藝術品，當然，這個小東西也安靜得不可思議。她機械地點點頭，再次閉上眼睛，張開雙腿，讓醫生給她縫合。
她開始在出門時避開遊樂場、小學和公交車站之類的地方，寧肯繞遠路，也開始討厭孕婦，甚至想要扇她們耳光，朝她們扔東西，抓住她們的肩膀咬她們。結婚十周年紀念日那天，麥卡洛先生帶她去她最喜歡的喬瓦尼餐廳。一個身材臃腫的孕婦蹣跚跟在他們身後進門，麥卡洛太太扶着門，等孕婦跟上來的時候，她猛然鬆手，門板幾乎砸到了孕婦的臉。麥卡洛先生急忙轉身拉住妻子的胳膊，那個瞬間，他眼前的這個女人仿佛變得非常陌生，她是那麼的冷酷無情，與他心目中的那位充滿母愛的女性判若兩人。
終於，一位醫生給他們下了判語：精子活力低，子宮功能差，妊娠極為困難，連試管嬰兒都有可能失敗。醫生說，如果他們依然想要孩子，最好還是領養，於是他們決定領養。他們的名字上了各處領養機構的等候名單，出現了合適的孩子，領養中介也會打電話來通知他們，然而每次都不了了之：有時是孩子的生母改變主意；有時是生父、表親或者祖父母突然出現，表示反對；有時則是領養中介決定將孩子交給更年輕的夫婦收養，認為他們更適合。就這樣，一晃三年過去，大家似乎都想要個孩子，總是不缺少和他們搶孩子的人，簡直供不應求。後來，那個一月的早晨，社工打來電話，說她從某家領養機構的名單上查到了他們的名字，現在她那裡有個嬰兒，不知道他們是否想要。聽到這個消息，麥卡洛夫婦就像看到了奇蹟。不知道他們是否想要？！所有的痛苦、愧疚和七個死去的胎兒的鬼魂（麥卡洛太太不會忘記其中任何一個）仿佛在瞬間得到了釋放，在小米拉貝爾——她是那麼的生動具體，存在感十足——面前黯然退散。現在，發現米拉貝爾也有可能被人搶走，麥卡洛太太這才意識到那些鬼魂和怨氣並沒有真正遠去，它們始終躲在一隻不起眼的盒子裡，等待有人將盒蓋打開。
採訪過程被剪輯成了預告片，播放完畢後，理查德森太太聽到電話那頭麥卡洛家電視裡傳出的「杉點樂園」遊樂場的廣告，芭芭拉·皮爾斯的話音依舊在她腦中迴響：「這對夫婦想要收養她的孩子，而她不會輕易地把孩子拱手讓人。」
「風波會平息的，」理查德森太太告訴麥卡洛太太，「人們遲早會忘記這件事。」
然而風波並沒有平息，雖然看起來不太可能，但不知怎麼，這件事觸動了公眾的神經，變得一發不可收拾，或許因為他們早已受夠了那些毫無新意的新聞：女子生下七胞胎，棕熊阻路造成約塞米蒂國家公園發生多起汽車追尾事件，還有所謂最迫切的「政治問題」——幾周後，克林頓總統將為他的愛犬命名。至於克利夫蘭的本地新聞，則比這些還要無聊。
周四早晨，又有兩隊扛攝像機的記者來到麥卡洛家門口，當天晚上，第五頻道、第十九頻道和第四十三頻道分別播出了各自的採訪錄像：貝比·周手持美玲一個月大時的照片，懇求要回自己的孩子；麥卡洛家窗簾緊閉，前門燈也熄滅了；麥卡洛夫婦正裝出席白血病人捐助活動的照片，這張照片登載在前一年的《西克爾》雜誌上；麥卡洛先生的寶馬車倒出車庫，開到路上，一位記者小跑着往車窗里遞微型話筒。
周五的時候，所有的媒體隊伍都已撤回，麥卡洛太太把自己和米拉貝爾鎖在了房子裡，麥卡洛先生的投資公司的秘書們接到指令，拒絕任何來自媒體的採訪電話，一律回以「無可奉告」。每天的晚間新聞都會出現關於米拉貝爾·麥卡洛——有時候報道者也會叫她「周美玲」——的討論，還會附上各種照片。起初經常出現的是貝比給剛出生的美玲拍的生活照，後來，在麥卡洛的律師的建議下（他認為也應該給予反方提出觀點的機會），電視屏幕逐漸被麥卡洛一家的照片占據。這些照片都是由迪拉德百貨的攝影工作室精心拍攝的，用以展現米拉貝爾在麥卡洛家的幸福生活，有時孩子身穿黃色的復活節連衣裙，頭戴卡通兔耳，有時穿着粉紅色的連體衣，站在老式的搖晃木馬旁邊。正反兩方也都有了各自的支持者。周五晚上，一位本地律師——艾德·林——表示，願意免費成為貝比·周的代理律師，幫她和州里打官司，要回孩子的監護權。
周六晚上，理查德森先生在飯桌上宣布：「馬克和琳達·麥卡洛今天下午打電話過來，問我是否願意和他們的律師合作，因為他看起來似乎沒有多少出庭經驗，他們認為我或許可以提供可靠的支持。」
萊克西嚼着色拉問：「你願意嗎？」
「這一切並非他們的過錯，你知道的。」理查德森先生切下一塊雞肉，塞進嘴裡，「他們也是為了孩子好，雖然直接被告不是他們，是州政府，但他們會不可避免地捲入進來，並且成為受這件事影響最大的人。」
「除了米拉貝爾。」伊奇說。理查德森太太剛要張嘴責備女兒，理查德森先生使了個眼色，制止了她。
「事關米拉貝爾的幸福，伊奇，」他說，「大家都想找到一個最適合她的解決方案，我們必須為此努力。」
我們，伊奇想。原來她父親已經成為了「我們」中的一員。她想起報紙上登的那些貝比·周的照片：她的眼神十分憂傷，手捧着小美玲的照片，照片的一角卷了起來，似乎經常被人擱在衣袋裡。讀到報紙時，她立刻認出照片上的貝比就是出現在米婭家廚房裡的那個女人。那天，看到伊奇進門，她立刻閉上嘴巴，不再說話，只是打量伊奇，好像很害怕，幾乎像見了鬼一樣。「一個朋友。」伊奇問她是誰，米婭這樣回答，似乎對貝比十分信任。伊奇意識到，米婭是支持貝比的。
「偷孩子的。」想到這裡，伊奇脫口而出。
一桌人陷入了震驚的沉默，仿佛同時被一塊沉重的桌布砸中了腦袋。飯桌對面，萊克西和崔普交換了一個謹慎卻絲毫不覺意外的眼神。穆迪瞪了伊奇一眼，好像在說「閉嘴」，但她沒有看他。
「伊奇，跟你爸爸道歉。」理查德森太太說。
「為什麼？」伊奇問，「他們其實是綁架孩子的罪犯，而且大家都縱容他們，連爸爸也幫他們的忙。」
「大家都冷靜冷靜。」理查德森先生勸道，然而為時已晚，碰到伊奇，理查德森太太很少能冷靜下來，正因如此，伊奇更無法冷靜。
「伊奇，回你的房間去。」
伊奇轉向她父親：「也許他們可以給她錢，讓她閉嘴，現在買個孩子需要多少錢？一萬美元夠不夠？」
「伊莎貝爾·瑪麗·理查德森——」
「如果討價還價，說不定能打個對摺。」伊奇把叉子往盤子裡一丟，發出「噹啷」一聲響，頭也不回地離開房間。米婭真應該過來聽聽，上樓梯的時候，她想，她一定知道該怎麼反擊，怎麼解決這件事。萊克西的笑聲傳到了二樓，伊奇用力關緊臥室門。
樓下，理查德森太太猛地坐進椅子裡，雙手發抖。直到第二天早晨，她才想出懲罰伊奇的適當方式：沒收她最喜歡的馬丁靴，把它們扔進垃圾堆，並且一邊敞開垃圾桶的蓋子，一邊教育女兒——穿得像個小流氓，行為也會越來越像小流氓。但這時候她只能坐在椅子裡生悶氣，無意識地把手中的刀叉擱到盤子上，擺成「X」的形狀。
「需要我們保密嗎？」理查德森太太問，「我是說，暫時不告訴別人你會幫助麥卡洛家打官司。」
理查德森先生搖搖頭。「沒必要，明天的報紙會登的。」他說。他說得沒錯。
星期天的《實話報》用整個頭版報道了這件事，標題是《母親為女兒的監護權而戰》。真是一篇好文章，理查德森太太暗自嘆服，她呷着咖啡，以記者的專業眼光瀏覽着文章的大概：首先是對整個案件的介紹；其次簡單提到克萊德曼-理查德森-費舍法律事務所的威廉·理查德森將成為麥卡洛家的代理律師；最後是貝比·周的律師的聲明。「我們很有信心，」艾德·林說，「州政府會將周美玲的監護權還給其生母。」理查德森太太清楚，雖然這件事已經上了克利夫蘭最大報紙的頭版頭條，但關於它的報道才剛剛開始。
文章結尾的一句話引起了理查德森太太的注意：「周女士是從她在『幸運宮』的一位同事口中獲知女兒下落的，『幸運宮』是位於沃倫斯維爾路的一家中餐館。」儘管文章始終沒有提及爆料人的姓名，但理查德森太太覺得自己知道這位同事是誰。絕對不可能是巧合。原來是她的房客！那個看似安靜隨和的房客挑動起這場風波，不知出於何種原因，她竟然想要攪亂可憐的麥卡洛一家人的生活。
理查德森太太仔細地折好報紙，放到桌上。她又想起自己提出購買米婭的作品時，這位房客冷淡的樣子，她似乎不願意談論自己的過去，而且總喜歡擺出一副置身事外的姿態，連在理查德森家的廚房裡幹活時也是這個模樣。她給這個女人開工資支付房租，這個女人的女兒每天下午都在理查德森家消磨時間。想起藝術博物館裡的那幅照片，理查德森太太更加覺得米婭是個遮遮掩掩、狡詐陰險的人。她還是個偽君子，嘴上要求別人尊重她的隱私，背地裡卻插手別人家的閒事。可想想也不奇怪，米婭就是這樣，一個以打亂正常秩序為樂（把正常照片亂剪一氣再拼接起來）的女人，還能是什麼好人？至少稱得上心理變態。簡直太不公平，這個女人給她親愛的老朋友琳達惹出那麼多的麻煩，琳達卻只能默默忍受。
星期一，送孩子們去學校之後，理查德森太太回到家，等候前來打掃房子的米婭。她不確定自己究竟打算怎麼做，但她需要和米婭面對面，直視米婭的眼睛。「噢，」從側門進來時，米婭說，「你今天怎麼在家，我應該晚點兒再來嗎？」
理查德森太太歪歪腦袋，揚起下巴，細細打量起她的房客：頭髮像往常一樣蓬亂，穿着一件寬鬆的白色襯衣，衣擺沒有塞進牛仔褲里，手腕上沾了一塊顏料。米婭站在原地，一手搭住門框，面帶微笑，等待理查德森太太回應。臉蛋很可愛，也很年輕，但絕不無辜。理查德森太太意識到，面前這個女人不在乎別人怎麼看她，這讓她在某些方面變得更加危險。她突然想起自己第一天在米婭家裡看到的那張照片，也是在那一天，她邀請米婭到自己家來。照片上那個像八爪蜘蛛一樣的女人令她十分不安，什麼樣的人會把女人變成蜘蛛？什麼樣的人會在看到女人的時候聯想到蜘蛛？
「我正準備出門。」理查德森太太說，拿起擱在櫃檯上的包。
即使幾年以後，理查德森太太仍然堅稱，她之所以挖掘米婭的過去，只是為了報復米婭惹出的麻煩，為最好的朋友琳達出氣，完全沒有私心。琳達只想對孩子好，而米婭的做法讓她的好友的心都碎了。琳達是無辜的，她埃琳娜不能袖手旁觀，眼看着別人毀掉摯友的幸福。她從來都不承認，自己的動機根本與那個嬰孩無關：是米婭身上的那些複雜難解的東西激怒了她，也許其中的某些東西她自己身上也有，然而她只想把它們鎖進盒子深處，永遠不打開。那天早晨，依然拿着那份報紙的埃琳娜告訴自己，這一切都是為了琳達，她會打幾個電話，看看自己能發現些什麼。