紅玫瑰與白玫瑰:創世紀 · 七 線上閱讀
忽然之間電燈滅了。瀠華在黑暗裡仿佛睡醒似地，聲音從遠處來，惺忪煩惱地叫道：「真難過！我一本書正看完！」瀠芬道：「看完了倒不好？你情願看了一半？」瀠華道：「不是噯，你不知道，書里兩個人，一個女的死了，男的也離開北京，火車出了西直門，又在那兒下着雨。……書一完，電燈又黑了，就好像這世界也完了……真難過！」
房間裡靜默了一會，瀠珠的抽噎也停了。全少奶奶自言自語道：「還要把煤球搬上來。」她高聲叫老媽子。老媽子擎着個小油燈上樓來，全少奶奶便和她一同下去，來到廚房裡。全少奶奶監督着老媽子把桌肚底下堆着的煤球一一挪到蒲包里，油燈低低地放在凳上，燈光倒着照上來，桌上的瓶瓶罐罐都成了下巴滾圓的，顯得肥胖可愛。一隻新的砂鍋，還沒用過的，燈光照着，玉也似的淡黃白色，全少奶奶不由得用一隻手指輕輕摸了一摸，冰涼之中也有一種溫和，松松的質地。地下醬黃的大水缸蓋着木頭蓋；兩隻洋鐵筒疊在一起做成個小風爐。泥灶里的火早已熄去，灶頭還薰着一壺水，半開的水，發出極細微的唏噓，像一個傷風的人的睡眠。餘外都是黑暗。全少奶奶在這裡怨天怨地做了許多年了。這些年來，就這廚房是真的，污穢，受氣是真的，此外都是些空話，她公公的誇大，她丈夫的風趣幽默，不好笑的笑話，她不懂得，也不信任。然而現在，她女兒終身有靠了，靜安寺路上一爿店，這是真的。全少奶奶看着這廚房也心安了。
玻璃窗上映出油燈的一撮小黃火，遠遠地另有一點光，她還當是外面哪家獨獨有電燈，然而仔細一看，還是這小火苗的復影。除了這廚房就是廚房，更沒有別的世界。
樓上瀠珠在黑暗中告訴兩個妹妹，今天店裡怎麼樣來了個女人，怎樣哭，怎樣鬧，說她是同毛耀球同居的。瀠珠道：「我還沒同媽說呢，媽一定要生氣，要大反對了。好在我也決定了——這不行，弄了這樣一個女人在裡頭，怎麼可以！」瀠芬瀠華都是極其興奮，同聲問道：「這女人什麼樣子？好看麼？」瀠珠放出客觀，灑脫的神氣，微笑答道：「還好……」想了一想，又補上一句道：「噯，相當漂亮的呵！」她真心衛護那女人，她對於整個的戀愛事件是自衛的態度。
她又說道：「今天我本來打電話給他的，預備跟他明說，叫他以後不要來找我了。電話沒打通。後來咖啡館裡我也沒去。不過以後要是再看見了他——哼！你放心，他不會沒有話說的！我都知道他要講些什麼！還不是說：他同這女人的事，還是從前，他還沒碰見我的時候。現在當然都兩樣囉！從前他不過是可憐她，那時候他太年輕了，一時糊塗。現在斷雖斷了，還是纏繞不清，都是因為沒有正式結婚的緣故，離起來反而難。……哼，他那張嘴還不會說麼？」就這樣說着，她已經一半原諒了他。同時她相信，他可以說得更婉轉，更叫人相信。
果然。
現在他們不能在藥房裡會面了，可是她還是讓他每天送她回去。關於從前那個女人，家裡她母親她妹妹都代她瞞着。於是他們繼續做朋友，雖然又是從頭來過——瀠珠對他冷淡了許多。
禮拜天，他又約她看電影。因為那天剛巧下雨，瀠珠很高興她有機會穿她的雨衣，便答應了。米色的斗篷，紅藍格子嵌線，連着風兜，遮蓋了裡面的深藍布罩袍，泛了花白的；還有她的鬈髮，太長太直了，梢上太干，根上又太濕。風帽的陰影深深護着她的臉，她覺得她是西洋電影裡的人，有着悲劇的眼睛，喜劇的嘴，幽幽地微笑着，不大說話。
天還是冷，可是這冷也變成纏綿的了，已經是春寒。不是整大塊的冷，卻是點點滴滴，絲絲縷縷的。從電影院出來，他們在咖啡館裡坐了一會，瀠珠喝了一杯可可，沒吃什麼東西，夸那兒的音樂真好。毛耀球說他家裡有很好的留聲機片子，邀她去坐一會。她本來說改天去聽，出了咖啡館，卻又不願回家，說不去不去，還是去了。
到了他房間裡，老媽子送上茶來，耀球幫着她卸下雨衣，拿自己的大手絹子擦了擦上面的水。瀠珠也用手帕來揩揩她的臉。她的鬢腳原是很長，潮手絹子一抹，絲絲的兩縷鬢髮粘貼在雙腮，彎彎的一直到底，越發勾出了一個肉嘟嘟的鵝蛋臉。她靠着小圓台坐着，一手支着頭，留聲機就放在桌上，非常響亮地唱起了《藍色的多瑙河》。耀球問她「可嫌吵？」瀠珠笑着搖頭，道：「我聽無線電也是這樣，喜歡坐得越近越好，人家總笑我，說我恨不得坐到無線電裡頭去！」坐得近，就仿佛身入其中。華爾滋的調子，搖擺着出來了，震震的大聲，驚心動魄，幾乎不能忍受的，感情上的蹂躪。尤其是現在，黃昏的房間，漸漸暗了下來，唱片的華美里有一點淒涼，像是酒闌人散了。瀠珠在電影裡看見過的，宴會之後，滿地絆的彩紙條與砸碎的玻璃杯，然而到後來，也想不起這些了。嘹亮無比的音樂只是迴旋，迴旋如意，有一種黑暗的熱鬧，簡直不像人間。瀠珠怕了起來，她釘眼望着耀球的臉，使她自己放心，在灰色的餘光里，已經看不大清楚了。耀球也看着她，微笑着，有他自己的心思。瀠珠喜歡他這時候的臉，灰蒼蒼的，又是非常熟悉的。
她向他說：「幾點鐘了？不早了罷？」他聽不見，湊過來問：「唔？」隨即把一隻手掌擱在她大腿上。她一怔，她極力要做得大方，矯枉過正了，半天也沒有表示，假裝不覺得。後來他慢慢地摩着她的腿，雖然隔了棉衣，她也緊張起來。她站起來，還是很自然的，說了一句：「聽完了這張要走了，」攏攏頭髮，向穿衣鏡里窺探了一下，耀球也立起來，替她開燈。燈光照到鏡子裡，照見她的臉。因為早先吃喝過，嘴上紅膩的胭脂蝕掉一塊，只剩下一個圈圈，像給人吮過的，別有一種誘·惑性。
耀球道：「反面的很好呢，聽了那個再走。」音樂完了，他扳了扳，止住了唱片。忽然他走過來，抱住了她，吻她了。瀠珠一隻手抵住他肩膀，本能地抗拒着，雖然她並沒有抗拒的意思。他摟得更緊些，他仿佛上上下下有許多手，瀠珠覺得有點不對，這回她真地掙扎了，抽脫手來，打了他一個嘴巴子。她自己也像挨了個嘴巴似地，熱辣辣地，發了昏，開門往下跑，一直跑出去。在夜晚的街上急急走着，心裡漸漸明白過來，還是大義凜然地，渾身熾熱，走了好一段路，方才感到點點滴滴絲絲縷縷的寒冷。雨還在下。她把雨衣丟在他那兒了。
姑奶奶有一天到匡家來——差不多一個月之後了——和老太太說了許多話，老太太聽了正生氣呢，仰彝推門進來，紫微見他穿着馬袴呢中裝大衣，便問：「你這個時候到哪兒去？」仰彝道：「我去看電影去。」姑奶奶道：「這個天去看電影？剛剛我來的時候是雨夾雪。」仰彝道：「不下了，地下都幹了。」他向紫微攤出一隻手，笑着咕噥了一句道：「媽給我四百塊錢。」紫微嘴裡蝎蝎螫螫發出輕細的詫異之聲，道：「怎麼倒又……怎麼上回才……」然而他多高多高站在她跟前，伸出了手，這麼大的一個兒子了，實在難為情，只得從身邊把錢摸了出來。仰彝這姊姊向來是看不起他的，他偏不肯在姊姊面前替母親爭口氣！紫微就恨他這一點，此刻她連帶地也恨起女兒來。姑奶奶可是完全不覺得，粉光脂艷坐在那裡，笑嘻嘻和仰彝說道：「噯，我問你！可是有這個話，你們大小姐跟她那男朋友還在那兒來往，據說有一次到他家去，這人不規矩起來，她嚇得跑了出來，把雨衣丟在人家家裡，後來又打發了弟弟妹妹一趟兩趟去拿回來——可是有這樣的事？」仰彝道：「你聽哪個說的？」姑奶奶道：「還不是他們小孩子們講出來的。——真是的，你也不管管！」仰彝道：「我家這些女兒們，我說話她還聽？反而生疏了！其實還是她們娘說——娘說也不行，她們自己主意大着呢！在我們這家裡，反正弄不好的了！」
就在那天傍晚，瀠珠叫瀠芬陪了她去找毛耀球，討回她的衣裳。明知這一去，是會破壞了最後那一幕的空氣。她與他認識以來，還是末了那一趟她的舉止最為漂亮，久後思想起來，值得驕傲與悲哀。
到了那裡，問毛先生可在家，娘姨說她上去看看。然後把她們請上樓去。毛耀球迎出房來，笑道：「哦，匡小姐！好嗎？怎麼樣，這一向好嗎？常常出去玩嗎？」他滿臉浮光，笑聲很不愉快，瀠珠知道他對她倒是沒有什麼企圖了，大約人家也沒有看得那麼嚴重。瀠珠在樓梯口立住了腳，板着臉道：「毛先生，我有一件雨衣忘了在你們這兒了。」他道：「我還當你不來了呢！當然，現在一件雨衣是很值幾個錢的——不過當然，你也不在乎此……」瀠珠道：「請你給我拿了走。」耀球道：「是了，是了。前兩趟你叫人來取，我又沒見過你家裡的人，我知道他是誰？以後你要是自己再來，叫我拿什麼給你呢？所以還是要你自己來一趟。怎麼，不坐一會兒麼？」瀠珠接過雨衣便走，妹妹跟在後面，走到馬路上，經過耀球商行，櫥窗里上下通明點滿了燈，各式各樣，紅黃紗罩垂着排須，宮款描花八角油紙罩，乳黃瓜楞玻璃球，靜悄悄的只見燈不見人，像是富貴人家的大除夕，人都到外面祭天地去了。這樣的世界真好，可是瀠珠的命里沒有它，現在她看了也不怎麼難過了。她和妹妹一路走着，兩人都不說，腳下踩着滑塌塌灰黑的冰渣子，早上的雨雪結了冰，現在又微微的下起來了。快到家，遇見個挑擔子的唱着「臭……干！」賣臭干總是黃昏時分，聽到了總覺得是個親熱的老蒼頭的聲音。瀠珠想起來，妹妹幫着跑腿，應當請請她了，便買了臭豆腐乾，篾繩子穿着一半，兩人一路走一路吃，又回到小女孩子的時代，全然沒有一點少女的風度。油滴滴的，又滴着辣椒醬，吃下去，也把心口暖和暖和，可是瀠珠滾燙地吃下去，她的心不知道在那裡。