他撫摸着她的臉龐，久久地，沒有說話，然後他請她幫他鋪床（房間裡已經一片漆黑）；他們並排躺在大沙發床上，他和她說着話，充滿溫柔和安慰，很久以來他從來沒有和人這樣說過話。
肉慾消失了，但是同情，深深的，永不知倦的同情卻一直存在，這同情需要光明；四十來歲的男人開了小床頭燈，望着姑娘。
她躺在床上，崩潰了，望着天花板。她究竟遭遇過什麼？在那裡他們都對她做了些什麼？他們有沒有打她？威脅她？折磨她？
他不知道。小女人一言不發，他撫摸着她的頭髮，額頭，臉龐。
他撫摸她，直至她眼裡的恐懼消失。
他撫摸她，直至她閉上眼睛。