北京，北京:後記 線上閱讀

《北京北京》是萬物生長三部曲的第三部，也將是我最後一部基於自己經歷的長篇。

和之前的《萬物生長》以及《十八歲給我一個姑娘》一起，三個斷面，構成一個鬆散的成長過程，希望能對那段自己趟過的時間有個基本滿意的交待。就像在B大二年級學《無脊椎動物學》的時候，取腔腸動物水螅不同的橫截面，放在顯微鏡下，有的橫切過精巢，有的橫切過卵巢，有的什麼也不切過。以花代替如來，從沙子研究宇宙，通過傻逼和牛逼了解世界，這樣用最少的力氣，明白最多的道理。

積攢下來的二十一本日記，四百五十封書信，現在都可以燒了。該灰飛煙滅的，不復記起。該成鬼成魂兒的，不請自到，夢裡過通惠河、大北窯。至少沒了誘·惑。到了七十歲，沒了一箱子日記和手寫書信，不能在陰天開箱點驗，重新閱讀，也就不會問了再問：這輩子他媽的都是怎麼一回事情啊？

想生個女兒，頭髮順長，肉薄心窄，眼神憂鬱。牛奶，豆漿，米湯，可口可樂澆灌，一二十年後長成禍水。如果我有勇氣給她看這三本小說的未刪節版，如果我有自信對她說，那時候，你老爸大體不堪如此，你如果明白不了，你我以後只談功名利祿只談如何傍大款滅小姑子討好婆婆。如果能這樣，我想我對趟過的時間就算有了個基本滿意的交待。

我從頭就討厭，現在更是厭惡過分自戀的人和文字。但是歷史不容篡改，即使知道自己原來是個混蛋自戀狂，也不能穿越時間，抽那個混蛋一個嘴巴。寫作的時候，心眼開張，手持菜刀，我嘗試漢語的各種可能，儘量用最適當的敘事語言和視角，反映當時的山水和心潮。在《十八歲給我一個姑娘》的時候，小男孩對女性只有幻想，太虛了，沒有感情。那時候，某個特定姑娘的某個特定眼神，比颱風和地震更能讓山水飄搖。這個小姑娘自己，可能屁也不知道有個小屁孩兒為她如此心潮洶湧，胸口腫脹。這個小姑娘，可能就是母豬變的，可能就是母驢二姨，可能就是母狗轉世，但是這對那個男孩兒或是整個事件不會產生絲毫影響。這個小姑娘會是這個小屁孩兒一輩子的女神。在《萬物生長》的時候，只有感情，沒有故事。少年人的將來太遙遠，過去還不夠久遠，過去和將來的意義都還想不清晰。一切飄忽不定，插不進去，使不上力氣，下不成雨，抓在手裡的肥肉變成長翅膀的麻雀。因為不確定，所擁有的都是假的。但是我有一個滴滴答答作響的心，在所有假象面前，左心室隨便射血到下·體和全身，轉化成精氣和尿和眼淚。在《北京北京》里，有感情有故事有權衡有野心，年輕人帶着肚子裡的書、腦子裡的野心和心裡的姑娘，軟硬件齊備，裝滿兩個旅行箱，想去去尋找能讓他們安身立命的位置和能讓他們寧神定性的老婆。但是年輕人沒了幻想，一不小心就俗了。認了天命之後，不再和自己較勁兒，天驀然暗下來，所有道路和遠方同時模糊，小肚腩立刻鼓起來，非常柔軟。

我繼續被時間這個東西困擾。《北京北京》之後，會試着寫歷史，進入虛構之境。只寫歷史，歷史的刀和拳頭，歷史的枕頭和繡花床。怪，力，亂，神，更放肆地寫寫別人，寫寫時間。比如《色空》，寫一個魚玄機和一個禪宗和尚色空長老。小說的第一句話是，魚玄機對色空長老說：「要看我的裸·體嗎？」小說單數章節寫色，雙數章節寫空。我不知道，寫完給真心喜歡兇殺色情的宿舍管理員胡大爺，他會不會明白這個奧妙，用他七十多歲的第三條老腿，跳着看。再比如《孔丘的諮詢生涯》，把孔丘和創立麥肯錫的Marwin Bower摻在一起寫，古今，中外，文理，儒教和基督教，政治和生意。春秋時候的小國國君類似現在大公司的CEO，也有遠景目標，日夜想念通過兼併收購做大做強，實現寡頭統治。再比如《李鴻章的清帝國有限公司》和《朱元璋的明.COM》。要是寫完這幾本後，我學會運用想象，胡編故事，製造高·潮，提煉主題等等世俗寫作技巧，我是不是就再沒有理由繼續貪戀世俗享樂、浪費光陰、不全職寫作了？

這篇《北京北京》就是原來所謂的《北京紐約兩都賦》。想來想去，還是叫《北京北京》，老實些。第一章從北京東單燕雀樓喝酒開始，最後一章以北京東三環小長城酒家喝酒結束，講述我的認知中，人如何離開毛茸茸的狀態，開始裝逼，死挺，成為社會中堅。

是為後記。