北京，北京:第七章 保衛祖國，八次列車 · 二 線上閱讀

每過十來頁《查泰萊夫人的情人》，我看前面仙人球一樣的女生，歇眼睛。我女友坐在最前面，頭髮是這些球里最長的，幾乎拂肩膀，表情最剛毅，最顯眼。後來我女友告訴我，頭髮的長度是她全力爭取的，軍官區隊長以及區隊長的上級中隊長放出狠話，說留髮不留官，班長不要當了，但是找不到替手，其他女生都在專心背英文，而且表情沒有我女友剛毅，一半都沒有。又說留髮不入黨，軍校火線入黨就不要想了，但是我女友高中二年級就入黨了，還是市級優秀學生幹部。我當官過敏，但是我長期被女幹部吸引，她們剛毅勇決，認定屈原和勞倫斯是傻逼，理直氣壯不問人生為什麼，剪刀一樣氣勢洶洶地活過八十歲。如果我是蔦蘿，她們就是大樹。想起她們，我的心裡就感覺踏實。辛夷後來說，我脊椎骨里橫躺着一個受虐狂，這個暗合《生理學》，正常男人大便和高·潮時候的痛苦是骨子裡的歡樂。

我女友說，她注意我比我注意她晚很多，所以界定我們的戀愛史時，官方說法是我追逐她。我們軍訓所在的陸軍學院有一個挺大的圖書館，閱覽室的大桌子，兩邊坐人，中間一道鐵皮隔斷，防止兩邊的異性之間或者同性之間四目相對，但是隔斷靠近桌面的地方開了一道一指寬的縫。我女友後來說，她第一次注意我，是從縫隙里看見我的嘴，薄小而憂鬱，燦如蘭芷。我算了算，那時候我應該在讀《查泰萊夫人的情人》描寫最細緻的三五十頁，那兩片嘴唇流露迷人的氣質都是憋出來的，這種氣質的吸引力是有激素基礎的，也符合《生理學》。

我和我女友熟悉起來，是在陸軍學院組織的全學院黨的知識競賽，那次競賽，我們聯手，得了第一。

貫穿軍訓一年，我們有各種集體活動，基本目的都是消耗體力和腦力，抵抗方圓一平方公里內積聚的大量激素。國慶之前，中隊指導員做國慶動員：「我軍有三個基層組織，一是黨支部，是核心。二是團支部，是助手。三是軍人委員會，是參謀。明天就是國慶了，祖國的生日，我們所有人的母親的生日，我們怎麼能不激動？怎麼能不自豪？再過三天就是中秋節，我們怎麼能不期望？怎麼能不暢想？我隊做了周密的安排。第一天上午，和二十三隊打籃球，全體人員必須參看並且鼓掌。這是毫無疑問的。沒有集體活動，就不能成為一個集體。沒有好的集體活動，就不能成為一個好的集體。下午，看電影，《危樓傳奇》。第二天，上午也是電影，《飛人傳奇》，下午乒乓球比賽，晚上當然有晚會，首長講話，部隊學員代表發言，B大學員代表發言，部隊學員代表表演節目，B大學員代表表演節目。第三天，上午也是電影，《鬼屋傳奇》，下午展開勞動競賽，把上周幫助老幹部活動中心挖的人工湖填平，種上松樹。有幾點注意，第一，必須注意安全。第二，要注意在節日裡學雷鋒，適當到廚房幫廚。第三，上級規定，外出人員不許超過百分之五。第四，節日時間，從九月三十日，即今天，下午六點開始，到十月三日下午六點結束。現在，各班帶回，每個人表表決心，如何過好這個光輝而偉大的節日。總之，好好過，否則，媽逼裹上屎，大家搞不成。」晚會上，我代表發言，結尾是這樣的：「三百六十五天，只是一瞬間。花開了又落，葉子綠了又黃，樹木的年輪又增加了一圈。祖國啊，祝您生日快樂，祝您又走過了光榮的一年！三十而立，四十而不惑。四十一歲的您又經歷了多少滄桑風雨。風雨終將過去，您仍是您，不，您是更成熟的您。祖國啊，祝您生日快樂，祝您身體健康。」黃芪彈吉他，辛夷演唱《我要的不多》：「我要的不多，無非是一點點溫柔感受。我要的真的不多，無非是體貼的問候。親切的微笑，真實的擁有，告訴我哦告訴我，你也懂得一個人的寂寞…」。辛夷說，他當時在台上，想到「丫歸丫歸」，看到所有女生的眼裡都是淚水。之後兩個月，女生中隊跑步一個人暈倒，校醫在非凡的想象力作用下馬上測試HCG，結果陽性。領導們一點疑問，為什麼懷孕的女生長得不算好看？一點結論，和晚會，特別是辛夷的演唱有關，因為女生中隊的隊長指出，辛夷演唱的時候，這個女生哭得最凶。那之後，我們都按照這個邏輯，說那個女生肚子大了，都是因為辛夷。我安慰辛夷，有些事，說有就有，說沒有就沒有，女方告就有，不告就沒有。辛夷說，我日俞敏洪他媽，我日你媽。那之後，集體活動也只剩看電影和挖湖填湖了。

我想盡辦法逃避集體活動。推選黨知識競賽的代表，大家說，厚朴最會背了，夢話都是單詞，他應該去。秋水也會背，圓周率能記得小數點後一百位，他也應該去。厚朴抱着他三本大小不一的英文字典，說，好呀好呀。我也跟着說，好呀好呀。

女生中隊派來的是我女友。我們三個占據了大隊的會議室，厚朴放下屁股就說，他負責黨章，也就是一本字數少於《道德經》的小冊子。我女友放下屁股喘了一口氣就說，她負責黨對軍隊的政工，也就是一本少於五十頁的《支部建設手冊》。我說，你們倆都是你們省市的高考狀元吧？反應真快。好，我負責黨史，包括人物，事件，會議，還有軍史，國民黨史，還有其他。

會議室很大，大方桌，坐十來個人沒有問題，不用去集體看電影，去挖湖填湖，還有勤務兵送開水。信陽產毛尖，大隊政委送了一斤當年的新茶，說，多喝，少睡，多記，為集體爭得榮譽。我們仨各坐一邊。我背半個小時的黨史：一大，1921年7月23日，二大，1922年7月，八七會議，1927年8月7日，六大，1928年6月18日到7月11日，古田會議，1929年12月，然後看十來頁《查泰萊夫人的情人》，然後看我女友的頭髮這兩天又長了多少。厚朴背半小時英文字典，背幾分鐘黨章，再背半小時英文字典，然後去會議室旁邊的小賣部看看賣東西的女兵。厚朴和那個女兵早就認識，我聽辛夷說，他們第一次對話時，他在現場，當時的情況是這樣的：

女兵問厚朴：「要什麼？」

厚朴答：「手紙。」

「大的小的？」

「當然是小的。」後來，辛夷見厚朴就喊，「當然是小的」。厚樸學習了很多北京民間緩解壓力的方式，想也不想，對着辛夷回喊，「你大爺當然是小的。」

小賣部沒人的時候，厚朴常常教那個女兵文化，「這不是陪陵榨菜，這是涪陵榨菜」， 「這不是洗衣粉，這是奶粉」，「這不是秦國話梅，是泰國話梅」。 會議室敞着門，聽得真切，我發聲地笑，我女友不發聲地笑。我女友一背《支部建設手冊》就是兩個小時，然後起來伸展腰腿，眺望遠方，然後再背兩個小時。我們倆很少說話，她時不常帶來小米薄脆、桔子罐頭、花生米、雞公山啤酒，擺在大方桌一角。除了啤酒，厚朴吃掉百分之八十，他比女生還能吃。吃完汗就出來，透過襯衫，直滲外衣，明確顯示他奶頭在什麼位置。厚朴說，如果不出汗，他會成為一個大得多的胖子。

中午午睡的時候，值班的狂喊，秋水，有女生電話找你，我喊，你喊什麼喊，我媽。接了電話，是我女友。

「不是天天都在會議室見嗎，怎麼想起來打電話？」

「買了一個西瓜，我吃了一半，另一半想給你。帶到會議室，又都餵厚朴吃了。」

「好啊。我也不喜歡看他吃完了露出奶頭。」

「我怎麼給你？」

「我過去拿？太顯眼了吧？你過來送？太顯眼了吧？」

「十分鐘之後，去大操場。操場北邊，『保衛祖國』四個大字標語台，在『保』字下面見。」

走在去「保」字的路上，我在想，餐具都在食堂，中午上了鎖，到什麼地方去搞把勺子，西瓜來吃？「保」字下面，我女友拿着個半透明的塑料飯盒，不是半拉兒西瓜，飯盒裡有個塑料的叉子。

「而且西瓜是去了籽兒的。別問我為什麼知道，我就是知道。我一邊在床上背單詞，一邊看着你女友剝籽兒的。一共三十七顆，二十二顆全黑的，或者叫成熟的吧。」小紅有一次說。

「我還知道，你沒和大夥一起回北京，她幫你定了第二天的八次列車。別問我為什麼知道，我就是知道。記得我問過你是不是五號走，你說六號走？我負責女生訂票，你女友定了兩張六號的車票。」 小紅有一次說。

六號的八次列車，擠死，到處是人，車廂間過道，座椅底下，頭頂行李架上，廁所里，如果車廂外面有掛鈎，一定也會是人，如果人能飄着，車廂上部空餘的空間也會飄滿人體。我和我女友一起回北京，周圍沒有其他認識的人。到鄭州之前還挺着站着，過了鄭州，車廂里更擠了，我女友找了張報紙，疊了幾折，鋪在地上，兩個人一起坐了上去。

天漸漸黑了，火車和鐵軌碰撞，發出單調的聲音。我慢慢失去意識，夢見高考揭榜後，張國棟考上了北京電影學院，三十個高中男女生去他家大聚大吃。張國棟喝得臉紅到肚臍，和嘴唇一個顏色，舉起一碗湯，餵了褲襠。朱裳也去了，到處和人喝酒，基本沒和我說話。她給別人說她要去上海，說沒報北京的學校，她說，「聽天由命。我，聽天由命。」聲音越來越大，我驀然醒了，手在我蜷起來的腿底下，在我女友的手裡面，頭在我女友的肩膀上，她完全清醒着，兩眼看車廂前方，表情剛毅。

「我累了。」我說。

「嗯。接着睡吧。」

「軍訓一年，你有什麼收穫？」

「黨知識競賽的時候，你說，『我們發下來的軍毯屬於軍用物資，用完上交，太遺憾了，多好的打麻將布啊。』我幫你買了一條，我打進包裹，直接運到B大去了。九月開學的時候，你就能用上了。」

「真的？」

「真的。」

「你頭髮已經很長了。」

「你喜歡長頭髮？等一下，我把辮子散開，你枕着舒服些。」她的頭髮散開，墊在我的頭和她肩膀之間，我心境澄明。

「說句話，你別生氣。」

「不生氣。不會生你的氣。」

「我想抱你。」

「現在不成。人多真討厭。」

「你生氣了？」

「沒有。我高興。」

「男孩心思太苦。很多時候太累，表面強悍，實際上很弱。」

「我知道。我喜歡。接着睡吧。」她的手乾燥而穩定。

車廂里沒有人注意我們。每個人都在努力，在車廂里給自己找個空間放好。

「我知道你如何上了你女友的床，你自己爬上去的。一種可能，你對於你女友充滿愛戀。另一種可能，你沒有任何意志力，有個洞你就鑽，有個菜你就撿，有個坡兒你就往下出溜。你或者什麼都想要，或者不知道自己要什麼。兩種可能，對我來說，一個意義。你知道我為什麼問你想幾號走嗎？因為我有同樣的想法，我想你晚一天走，和我一起走，然後車上我有機會告訴你，我喜歡你，請你上我的床。」 小紅有一次說。

「你知道嗎，老兵洗腳，一隻一隻地洗，洗左腳的時候，右腳穿着襪子，穿着鞋，繫着鞋帶。據說，這樣，如果戰鬥打響，跑得快。」我當時回答。