北鳶:第八章 盛世 · 二 線上閱讀

永安便說，我幾時說要去四馬路了？現時外地的角兒，哪個不去「大世界」的「乾坤」先熱個場？瞧你也來了半年，「哈哈鏡」什麼樣都沒見過。快走，韓老闆稀罕，我求爺爺拜奶奶弄了幾張票。叫上那個小赤腳大夫，算還他個人情。

文笙說，人叫阿根。

永安有些不耐煩，快走，管他阿根阿葉。

站在連幢的高大建築底下，阿根仰望那幾層奶黃色的尖塔，說，乖乖。平日經過了，也不覺得高。

文笙說，你也沒來過？

阿根回他，我是勞碌命，覺都不夠睡，哪來過這種高級地方。

待進去了，才知道大世界的「大」，絕非虛名。中西合璧，光怪陸離。想得到的玩意兒，這裡有。書場，雜耍，影戲院，各色戲台；想不到的也有，只那露天的空中環遊飛船，倒將天津勸業場的「八大天」實在比了下去。

阿根一個大小伙子，這會兒露出了孩子相，和文笙兩個未免應接不暇。文笙一回頭，卻看見永安遠遠地站在廊柱底下，正和一個女人說着話。因為遠，那女人辨不清面目，只看見穿得極時髦絢爛的旗袍，身體微微動作，在燈光里便是一閃。女人執着香煙，悠悠地抽上一口，吐出來。永安便伸出手去，順那煙的方向，迅速地做了個捉住的動作，然後放在自己唇邊一吻。女人便在他肩頭輕輕打了一下。永安趁勢摟住了她的腰，簇擁着往裡走。

阿根說，你大哥要到哪兒去。

文笙想想，說，不管他，玩我們的。

他們站在哈哈鏡跟前，看着無數個高矮胖瘦的自己。阿根做了個鬼臉，說，誰說人都能認得自己了。你瞧，這一圈子鍾阿根，可有一個一樣的嗎？

這時候，看見永安急急地跑過來，拉着文笙就走。

文笙問，幹嘛去？

永安說，談生意。

文笙說，你不是和個姑娘在一起，這會兒又要談生意。

永安說，什麼姑娘，一個「龍頭」，我也就趁個「拖車」而已。

文笙說，龍頭？

永安說，就是舞女。我打發她走了。這回可是個洋人，大生意，機不可失。

文笙說，和洋人談生意，我能做什麼？你那套生意經我看了許多回，也學不來。

永安說，這回不一樣，非你不可。他的翻譯來不了了，怎麼談？

文笙停住腳，看他一眼，說，永安哥，你可是留過洋的。

永安愣一愣，終於有些沮喪地說，好好。我那口洋文，糊弄鄉巴子還成。這真說出來，倒有一半我自己個兒聽不懂。

文笙目光茫然。

永安一推他，恨恨地說，祖宗，走吧。

「大世界」鬧哄哄的，卻不料還有這樣清雅的地方。臨近大劇院的一處咖啡廳，似一個桃花源。

文笙坐下來，對面是個灰頭髮的大鬍子，對他一眨綠眼睛，說，小伙子，在你們中國話里，你就是及時雨，宋江。

他用中文說「宋江」時嘟起嘴唇，好生俏皮。

永安聽明白了，說，對對，我這兄弟，文韜武略，就是宋公明。

三個人聊起來，可聊了好一會兒，並未入港。無非是近來滬上的新聞，大鬍子在交易所的斬獲，歐洲的天氣。繞來盪去，不着痛癢。漸漸地，永安聽出不對味兒，時不時問文笙，他就說這些？怎麼哪句都不在調上。

文笙也覺得疲憊，就對他說，先生，你有什麼要跟我大哥說嗎？

大鬍子安然將身體向椅背上靠過去，轉了轉左手大拇指上的翠玉扳指，氣定神閒地說，不急。

說完舉起手中的杯子，說，中國人是酒滿三分親，我們以咖啡代酒。

永安又聽懂了，他輕蔑地看大鬍子一眼，那還不得齁死。

這時候，就看見一個高大的青年洋人走進來，對大鬍子熱絡地打招呼。雖然穿戴尚算整潔，但亞麻色的捲髮卻亂蓬蓬的。

他也伸出手，與永安握了一握。文笙眼神一閃，高鼻深目的輪廓間，不知為何，有些熟悉的東西。

他見文笙穿了中裝，臨時改變了手勢，作了個揖，說，你好，我是Evans先生的翻譯，Jacob Yeats。

葉雅各布。文笙不假思索地說出了他的中文名字。

這青年一愣，定定地看他。

文笙輕輕地說，雅各布，我是盧文笙。

這青年愣了一愣，半晌，眼睛猛然亮了。成熟硬朗的臉上，便出現了當年的稚拙氣。這讓文笙更為確定。

他伸出胳膊，一把將文笙抱住，然後粗魯地摸一摸文笙的頭，用襄城話響亮地說，兄弟，你長大了。

旁邊的兩個人不禁有些瞠目。永安說，好嘛，文笙，他鄉遇故知，還遇上洋人了。該一起喝兩盅。

雅各布眨一下眼睛，笑說，我們倆，可是打小一塊兒放風箏的朋友。

大鬍子一直沉默着，這時，用冷淡的口氣說，既然我的翻譯來了，就無須勞煩盧先生了。

永安有些猶豫，看着文笙，終於開聲，「乾坤」的戲也該開鑼了，好不容易弄來的票子。快去罷，小大夫怕也等得急。

文笙起身離開，走了幾步，雅各布在後頭追過來，在他手裡塞了張紙條，說，我的地址，回頭找我去。

在一個後晌午，文笙來到虹口靠近周家嘴的小街道。天氣晴好，陽光灑落時不時被密集的房屋遮擋，在街面落下暖白的隔斷。他漸覺出濃厚的陌生感，來自周遭自成一統的格局。街道上鮮有中國人，他很快意會，這裡是異族的聚居之地。然而並非如通常租界堂皇倨傲，而是帶着一種謙卑與收斂，默然地建設起具體而微的異域。路過的餐廳、麵包房、咖啡館，都是樸素而逼仄的。由黯淡的老房子改造而成，但是看得出其中力求精緻的用心。街道拐角處有一座醫院，粉刷得雪白，是這街區里為數不多的基調明亮的建築。臨近的圍牆內，響起了手搖鈴的聲響。很快，一些孩子從大門魚貫而出，繼而散開，熱烈地說着話。他們多半長着黑色曲卷的頭髮，蒼白的皮膚。雖然年幼，卻隱約有成人的面相。

文笙想，這是一所學校。雅各布給的地址，註明在一所小學的近旁，應該就是這裡。他走進隔壁的弄堂，看見弄堂的內里，仍然是中國的。有一個鐵皮的牌子，殘破而潦草地搭在屋頂上，上面寫着「吉慶里」。一戶人家的門口，有個分外高大壯碩的婦人，極勉強地蹲下身子，湊着一個鐵桶改成的爐子在生火。她舉起蒲扇，努力向爐門裡搧着。濃煙冒出，熏了她的眼睛。她胡亂在臉上抹了一把，繼續工作。

文笙走上前，小心向她打聽Mr.Yeats住在哪裡。她擺擺手，說不知道，但隨即又說，等等，你找Jake？文笙想想，點一下頭。

婦人隨即直起腰，向弄堂里嘹亮地喊。很快，有人應。文笙看到雅各布沖自己走過來，頭髮蓬亂。他穿着一件灰撲撲的汗衫，短褲，依然是那個不修邊幅的雅各布。

雅各布謝了婦人。那婦人低下頭，雅各布很識趣地在她豐腴的臉龐上親了一下。婦人便發出一串好聽的笑聲，銀鈴一般。

文笙跟雅各布走進弄堂深處的小屋，門上還貼着一副對聯，被煙火熏得有些發污了。走進房間，令他意外，並不亂。事實上，這裡更像個辦公室。牆上貼着上海的地圖，似乎也有年頭了，用顏色筆畫着各種記號。依牆擺着書架，擱着幾本書，整齊排着牛皮紙的信封，或許是文件。雅各布在一把藤椅上坐下來，椅背斷了幾根藤條，發出「吱呀」一聲響。他揮一下胳膊，示意文笙背後的沙發。沙發很柔軟，但隱隱有些陳腐的氣息滲透出來。雅各布打開煙盒，點上一支，深深抽一口，慢慢地吐出來。他在裊裊的煙里閉上眼睛，昂了一下頭。文笙看見他下巴上淺淺的胡茬。

當他睜開眼，看着文笙，突然間笑了。他問，你怎麼在上海？

文笙說，跟着人出來做生意。你呢，怎麼捨得離開襄城。

雅各布又抽了一口煙，吐出了一個煙圈。他說，因為葉師娘死了。

文笙心裡一凜，問，什麼時候的事？

雅各布翹起腳，將煙頭在鞋底上碾滅，淡淡說，三年前。她死在美國，沒來及看見日本人滾蛋。葉伊莎留在了醫院裡。米歇爾神父也走了，他想帶我去北非。我不會離開中國，離開了，我就什麼都不是了。

這時，文笙只覺得室內的光線突然暗沉下去。雅各布有些惱地說，露西這個娘們兒，老是把床單曬在我的窗戶口。奶奶的，還有褲衩奶罩。

文笙看着窗外有些臃腫的人影。他想，雅各布的襄城話，還是很地道。

雅各布說，或許我不該離開。可是我在襄城，什麼也沒有。況且，現在和這些猶太佬一起，也慣了。

文笙看着他的臉，意識到，自己身處的，正是先前聽永安提過多次的虹口「隔都」。永安說到這裡，就會抬起腕子，說在那些猶太人手裡，可以買到貨真價實的二手瑞士表，便宜得不象話。這裡的居民，大多從歐洲避難而來，德國、奧地利、十月革命後的蘇俄。迫害使他們斂聲屏氣、小心度日，但並未埋沒他們做生意的天分。

米歇爾神父臨走，將雅各布託付給一個熟人。雅各布因此來到上海，短暫地受僱於「美猶聯合救濟委員會」。時值珍珠港事件之後，因美國的曖昧態度，這個委員會漸形同虛設。隨着同事們陸續離開，雅各布加入了本地另一個援猶組織。這個組織出自於民間，資金並不寬裕，有些時候，幾乎可稱得上捉襟見肘。辦事處也搬了幾次，最終搬到了這個弄堂里，算是安頓下來。然而，也在歷次的搬遷中，「隔都」里的猶太人熟悉了他。他的名字雅各布，為他贏得了大部分居民最初的好感。他們帶着對待孩子的心情，暱稱他為「Jake」。

這是上海潦倒而落拓的一隅，卻有一些與雅各布氣息相近的東西，令他停留下來。他以一個保護與施助者的角色，看着這些避難者在絕望中尋找生計。他幫他們處理瑣事，感覺到他們總是有着無窮的「辦法」。狡黠，堅韌，遊刃於各種規則的間隙。這一系列的質量，構成了某種近似樂觀的假象，足以成為教育的源頭。並且，他們也很樂意以寓教於樂的方式投桃報李。在他們的指引下，雅各布用委員會的錢，成功地做成了幾筆「生意」。收益大部分入了公帳，也為他自己留下了一些零花。最近一筆，收購了一批私藏的瓷器。賣主是個日本僑民，即將被遣送回國。中間人則是來自奧地利的猶太古董商。他最不濟的時候，雅各布無私地幫他尋找過色情畫報。在他離開隔都、遠赴智利的前夜，二人把盞惜別。他對雅各布說，祝你好運，我的兒子。

由去年秋天開始，這裡的居民日漸寥落。各種證件的倒賣變得搶手，雅各布很自然地分上一杯羹。然而，在幾次例行的送別後，他發現，這些精明的上帝子民，已達成共識，刻意地讓他多賺一些，作為離別前夕的禮物。

文笙問他，怎麼想起做翻譯？

那不過是我的副業。雅各布輕描淡寫地說。這時，外面隱約響起斷續的鋼琴聲。漸漸清晰，連貫，鏗鏘而起。雅各布將手指在桌上敲擊，和着琴聲的節拍。

雅各布站起來，對文笙說，出去走走吧。

他推出一輛腳踏車，讓文笙坐在后座上。腳踏車在黃昏的街道上行駛，空氣中鼓盪起溫暖的風。街道上的居民看到雅各布，熱烈地與他打招呼。雅各布騰出右手，向一個挎着菜藍的少女，打了一個響亮的呼哨。少女看他，羞紅着臉低下了頭。

出了這個小區，街景豁然開闊。這是他們所熟悉的上海。雖不及市中心熱鬧，但仍然是一派繁榮的景致。一些新的人事，在舊的背景中次第出現，將後者遮沒、修補，帶着一種欣欣然的基調。儘管步伐匆促了些，但這城市，已具盛世的雛形。

他們一直向南，眼前的開闊，令人心曠神怡。終於到了黃浦江邊上，腳踏車的速度慢下來。雅各布哼起了一支旋律，舒緩而寧靜。雅各布也長大了，他的聲音變得厚重，略微沙啞。聲線如同在喉頭磨礪，共鳴，流瀉而出，是好聽的男聲。然而文笙還是辨認出了這支旋律。在他少年時代，一個同樣寧靜的夜晚，葉師娘唱過這首歌。這首來自她的家鄉英格蘭的童謠，曾在孩子們的心中形成微小的震顫。在這歌聲中，他們看着夕陽沉降，一點點地，消失於天際。