北鳶:第六章 重逢 · 四 線上閱讀

耽誤了半個月，班主如坐針氈的時候，言秋凰卻來找了他，說願意去唱這個堂會。班主雖心裡疑惑，亦如蒙大赦，說這堂會唱完後，言老闆的包銀再加兩成。

馮家裡外，便又有了一些議論，說一拒一應，這齣戲，倒好像是演給四老爺看的，且有了熱鬧好瞧。聽了這些，仁楨想起了那日言秋凰的話。箇中的緣故，不十分明白，已隱隱地有些擔心。

壽誕那日，馮府之內一片煥然，是少有的富麗。來人感嘆，都說馮家傷了元氣，如今看來，是瘦死的駱駝比馬大，豈是那些暴發戶可比的。只是，戲台子卻搭得偏僻了。「景尚苑」是先前老太爺的園子，多時不用了。依着明耀的氣概，格局小了些。有客就問，昔日的「錫昶園」是何等的風致，放着好好的一處地方不用，倒將戲台子搭到這角落裡來，胳膊腿兒都施展不開。這三老爺不知唱的哪一出。旁人就應說，你怕是許久沒進馮家的門，還是有心戳痛腳？「錫昶園」如今封了大半，毗着日本人的軍營。等陣兒敲鑼打鼓，倒是想要招惹鬼子來嗎。

待賓客落定，人們才看見，最前排的一個貴賓座，虛位以待。底下就議論說，這是哪家的爺，好大的架子。

略等了一會兒，三老爺對管家使了個眼色。鬧台鑼鼓響得敞亮，先來上一出「跳加官」。身着大紅袍的生腳兒，舉着上書「加官進爵」的條幅，賣力地扭動。這時，卻見一個清瘦的男人緩緩走進來。這男人穿着黛青的長袍，玄色的羊皮夾襖。與一眾賓客相較，衣着是寒素了些。男人徑自走到明耀面前，作了個長揖，道：三老爺，恕和田來遲。

明耀趕忙起身，臉上的神情變得有些不自然。仁楨也認出來，正是和田潤一。她倏然憶起與和田初見時的情形。這身裝束，一口清晰的國語夾着淺淺的襄城口音，仿若地道的中國男人。除去那目光中的一點硬冷。

明耀的笑容勉強而恭謹，說道：哪裡哪裡，馮某有失遠迎。

和田一笑，對旁邊的侍衛揮一下手，呈上一個錦盒，說，區區薄禮，不成敬意。俗務壓身，馮老爺的壽誕卻不能不賀。況且聽說有難得的角兒，我一個戲痴豈能錯過。

台下鴉雀無聲。

和田撩起長袍，施施然在那空位上坐下，對明耀略點了一下頭。明耀與管家耳語。鼓點又重新響起來了。

仁楨實實地盯着和田。台上唱的是《定軍山》，老黃忠一個亮相。其他人此時尚有忌憚，和田卻嘹亮地叫上一聲「好」。仁楨心裡突然出現燒灼的感覺，燒得她一陣鈍痛。她看着這男人，緊緊捏住了拳頭。這時一隻手掌包裹住了她的手。綿軟厚實的手掌，用了一下力。她轉過臉，看見是阿鳳。阿鳳安靜地看她，以旁人不知覺的動作，將她腮邊的一顆淚拭去了。

言秋凰的戲壓軸。她出場，已是掌燈時分。夜幕深藍，看不見底，將戲台襯得璀璨。遠遠有幾顆星，格外的亮。

眾人一片悸動。戲單上寫的是《望江亭》，出來的卻是手持鴛鴦劍的虞姬。然而，她的美，只一瞬間，將這悸動平復。依稀的燈光里，這女人走着台步，一步一顰，牽動着觀者的呼吸。待轉過身來，如意冠、魚鱗甲，只見鳳斗篷波瀾微現，隨了身段搖曳。仁楨想，「扮上誰便是誰」，這是何其颯爽的一個言秋凰。

「勸君王飲酒聽虞歌，解君憂悶舞婆娑。嬴秦無道把江山破，英雄四路起干戈。」這個言秋凰，淨冷的聲音，裂帛一般，將這夜色裁開了。

此時，卻聽見琴聲戛然而止。人們看見頭髮花白的琴師，以一個十分痛苦的姿勢，慢慢倒在了地上，開始抽搐。班主慌了，急急地走到台前。看一眼，整個人都六神無主起來。他招呼了一聲，幾個跑龍套的小子，將琴師扶起來，架出去。班主走到明耀跟前，幾乎半跪下來，說，老爺，他這毛病，幾年未犯了。今天寒涼，也怪我該死。

明耀強自鎮定，橫掃他一眼。管家低聲說道，快，換一個上。

班主臉發了白，囁嚅道，今兒本帶了兩個琴師來，可錦月樓那邊，硬給湘繡姐點名截了一個去。

明耀面色猛然一變，悶聲說，好你個沈德榮，我過壽，你倒是由得個老·鴇兒胡作非為。

眾人聽不清爽這番對話，只見沈老闆並不矮小的身形，正一點一點地塌陷下去。明耀身旁的和田，本閉目養神。這時候睜開眼睛，淡淡一笑，說道：三爺，在下倒有個救場的愚見，不知當講不當講。

明耀目光一頓，只說，中佐儘管直言。

和田放大聲量道：我早有耳聞，府上四老爺的琴藝，在這襄城裡是一絕。若四爺肯賞個面，與言小姐聯袂，琴音龢同。我等在座的閒人，也算是共襄盛舉。

這話說得輕描淡寫，眾人聽來卻是一驚，紛紛將目光投向明煥。

明煥正襟危坐，臉上無一絲表情。便有人偷眼望了言秋凰。言秋凰站在暗處，正執起一塊絲絨，細細擦那鴛鴦劍，亦冷寞如置身事外。

半晌，明耀終於沉不住氣，喚一聲，老四。

明煥這才起身，對眾人作了個揖，道：內人身故，我意已決，立誓不涉絲竹，斷弦為證。

眾人見平日沉默寡言的馮四爺，此刻句句擲地有聲。和田輕輕一笑，說，也罷，大好的日子，倒好像是我難為四爺。如此，明耀兄的耳順之年，怕是不怎麼痛快了。

明耀面色晦暗，有些難看。定定坐着，如一尊經年石像。

這時卻響起一個聲音，說道，既為賀壽，圖個喜慶，便無須拘禮。三哥，這京胡我也略通一二，不如讓我來獻個丑罷。

這聲音十分洪亮，聽來卻有些油滑歡快，引得眾人紛紛側目。卻見一個西裝青年已經走到台前。仔細一看，雖然打扮得時髦，眉目間卻有了一些年紀。形容濃郁，本是莊重的底子，卻因為神情的浮誇，舉止顯得輕率了。

仁楨回過神，看見姚永安，已將一塊麂皮墊在了自己的腿上，似模似樣地坐了下來。三大爺沒有說話。三娘明知道這是個台階，訕笑道，老五，這可是你三哥的壽誕，若你又是來耍寶的。可仔細我這做嫂嫂的揭了你的皮。

姚永安擠一擠眼睛，說，您就擎好兒吧。

也就在這時，仁楨看到了他與自己眼神的交接。這交接的瞬間十分冷靜，讓仁楨心中一凜。

鼓點響了幾聲，姚永安起了一個音，明耀已心知不妙。一段「二六」，開頭勉強算拉成了調，漸漸地，卻荒腔走板起來。來賓議論紛紛，台上的姚永安，卻彷佛渾然不覺，只一臉如痴如醉的樣子。言秋凰站在台上，唱也不是，不唱也不是。

明耀終於站起身，厲聲道，老五，別胡鬧了。

姚永安停下手，站起身，先沖了眾位鞠一躬，說道：三哥，我這是生疏了。在歐洲看的歌劇太多，把京胡拉出了小提琴的調。

眾人一陣鬨笑，看他怯怯的眼神，像是怕被責罰的頑皮小子，笑得更為厲害了。

明耀終於憋不住，也笑，嘴裡不停道，你這個老五，讓我說你什麼好。

沒笑的只一個和田，他皺一下眉頭，說，三老爺，府上可真是藏龍臥虎。

這聲音陰颯颯的，聽的人脊背上一陣涼。

這時，仁楨看見父親站了起來，默然走到了姚永安跟前，接過了京胡。

他坐下來，用習慣的手勢緊了緊弦子。驀地，一段琴音靜靜流瀉出來。方才還在戲笑的眾人，驚醒一般，看着馮四爺閉着眼睛，神態清淨端穆。手中動作，行雲流水，似與他無關。

言秋凰竟也忘了開口，只佇在方才的暗影子裡。明煥停了停，重新起了音。是段南梆子。言秋凰走了幾步，方唱道：看大王在帳中和衣睡穩，我這裡出帳外且散愁情，輕移步走向前荒郊站定，猛抬頭見碧落月色清明。

繼而長嘆，念白：雲斂清空，冰輪乍涌，好一派清秋光景。

仁楨見，戲台上空，正掛了一輪上弦月，分外的亮與冷，應了戲中的景。此時的言秋凰眼波流轉，是道不盡的冷寂哀傷。幾道樹影疏落，恰落在她頰上，便是一層霾。

此時的言秋凰，便是虞姬。華衣蒼聲。靜靜地站在月光之下，心懷社稷之事，未忘兒女情長。縱然四面楚歌又如何。仁楨想，這無名女人的一生被傳唱了千年，也是完滿了。

「月色雖好，只是四野皆是悲愁之聲，令人可慘。只因秦王無道，以致兵戈四起，群雄逐鹿，塗炭生靈，使那些無罪黎民，遠別爹娘，拋妻棄子，怎地叫人不恨。正是千古英雄爭何事，贏得沙場戰俘寒。」

她卻未望向明煥一眼。這琴聲牽引她。一顰一蹙，一開一闔。眾人聽得出，無一時，不默契熨貼；無一刻，不珠聯璧合。然而，她卻始終未望一眼琴聲的來處。

明煥也是，低着頭，閉着眼，像是任何一個疲憊而嫻熟的琴師。琴腔里的一點怨，也是戲裡的。中規中矩，悠長清明。

然而，和田卻清晰地看到，台上的女人，在唱作念白間，不止一次向自己飄來眼風。雖未流連，卻足以蕩漾心事。和田想，這支那女人真美。縱使身後國破，她當得起是個落難仙子。

三日後，穿着長袍的和田，出現在「容聲」的後台。言秋凰在鏡中看到這男人的側影，心中竟有淺淺的悲壯。

她舒了口氣，轉過身，給他一個矜持得宜的笑。

此時的言秋凰，素麵朝天，沒了瓊瑤鼻，沒了如鬢長眉。臉色是微薄的象牙黃，眼睛裡打起了點精神，裡頭有一絲不耐煩。

和田洞若觀火，同時放了心。他想，唱得再動人，台上再貞烈，梨園裡摸爬滾打，這女人還是練就了逢場作戲的本能。這國家總有些知時務的人，男女皆是。

他倏然伸出手掌，粗暴地捉住言秋凰的手。無骨，綿軟。女人不看他，手靜靜待在他的掌心，輕微搏動，如一條在岸上喘息的魚。她伸出另一隻手，將嘴角殘留的一點櫻桃紅使勁擦去，唇上無血色的白。