北鳶:第六章 重逢 · 一 線上閱讀
這天黃昏，仁楨坐在祠堂後的涼亭里，身旁坐着一隻黑色的貓崽兒。過年前後，這一帶的野貓多了起來，多是為了祠堂里的擺供，趕都趕不走。出了正月，冷清了，也就漸漸散了。只這一隻，卻不走，定下心在屋後廢棄的土地龕做了個窩。仁楨第一次看見牠，牠正艱難地在地上拖着一具已僵硬的鼠屍。老鼠碩大，是被遺棄的獵物。頭部已經腐爛，凝固着烏紫的血。因為看到人接近，牠警惕起來，迸出小獸的本能。趴低了身體，喉嚨里發出隱忍聲響。仁楨看一眼牠瘦弱的脊背，支楞起的凌亂毛髮，心想，這么小就要出來覓食，怕是無父無母。後來，她便三不五時拿些吃的給牠。大雪那幾天，她拆了一件舊棉襖，填在土地龕里，給牠禦寒。誰知再來看，貓崽卻將棉襖刨了出來，棉花扒拉得到處都是。仁楨便曉得，牠對自己親近得有限。卻不知怎的，更為心疼起來。不再擾牠，只是間中來看看。人和貓偎着，不說話。
她正愣着神，卻聽見身後有聲響。黑貓崽兒輕輕叫一聲，跳出涼亭，箭一般跑遠了。來人是阿鳳，在她身邊也坐下，口氣有些躁，說，我的小姐，你待自己也太不仔細。野貓性子烈，抓了你如何好？仁楨抬起眼睛，看貓崽兒從土地龕里探出了頭，朝這邊遙遙地望，滿眼戒備。
她說，如今這家裡，還有人管我嗎？
阿鳳拍一下腿，說，這成什麼話，我不是來管你了嗎？你可知道你們學校里，甄別試已經發榜兩天了。
仁楨點點頭，說，分到哪個班去，與我有什麼相干。
阿鳳便有些惱，說，話可不能這麼說。三老爺家的雙胞胎，跟你一個年級不是？都分到甲班去了。你看三房那叫一個喜慶，殺豬宰羊的心都有。不知的，還以為中了狀元呢。依我說，這個榜要去看，不為了小姐你自個兒，是為了咱四房，你懂不？
仁楨抬起臉，正撞上她晶亮的眼睛。她心裡一動，都說阿鳳憨，怕是錯看了她。
兩個人趕去了學校。天已經黑透了。原本還在放寒假，周遭也並未有什麼人。校外的路燈，竟然也沒有開。阿鳳擰亮了手電筒，衝着牆上照一照，說，乖乖，這榜長的，跟舊衙門的狀紙一樣，要看瞎了人的眼睛。
此時仁楨不免也有些忐忑，說，從後頭開始看吧。兩個人找到甲班的榜，從後一個個看過來，很快看到了雙胞胎的名字。阿鳳說，三房這麼歡天喜地的，也不過是吃了個牛尾巴。看了一圈下來，沒看到仁楨的名字。疑心漏了，就又看了一遍，還是沒有。仁楨心裡不禁咯噔一下。兩人心照不宣，去看乙班的榜，竟然還是沒有。他們沒有再往下看。這回輪到阿鳳無措了。她瞥見仁楨的臉，在手電筒幽暗的燈光里，現出了青白色。仁楨呆呆地看看她，突然苦苦笑道，娘都沒有了，還讀什麼書，我們回去吧。
說罷就要走。阿鳳一咬牙，說，小姐，讓我再看一看，我就不信這個邪。
仁楨便木木地站在一邊，由她去看。突然，聽到阿鳳一聲喊，小姐小姐，咱的名字在這兒呢。
仁楨一扭頭，看見阿鳳手中執着一張紙，臉上是又氣又喜的表情，口中罵道：哪個天殺的熊孩子，自己考不中，將最前面的榜給撕下來了。就着電筒的光線，仁楨看見，這張大紅的紙被人踐踏過，有些污穢，上面只有三個名字，是考試的頭三名。每個名字都是斗大的。「馮仁楨」三個字正排在第二位。
阿鳳一把抱住她，說，咱要是擱在前朝，就是個榜眼啊。都說二小姐會讀書，如今做妹妹的，怕是要超過她了。
仁楨也有些高興，可聽到這裡，心下猛然一灰，說，有了就好，我們回去吧。
阿鳳仍然絮絮地說話，仁楨只是默默往前走。這時候，聽見身後有人喚她，馮仁楨。
這聲音分外熟悉，她回頭，同時心下如過電，不禁一驚。她們已走到了有路燈的地方，就着微弱的光線，她看見一個女子從暗影中走出來，站在了眼前。
待看清楚了這張臉，仁楨幾乎站不住。但是她竭力地鎮定下來，她對身旁的阿鳳說，你先回家去。
阿鳳並沒有動。
范逸美取下了頭巾，離仁楨更近了一些，她說，不要緊，阿鳳是自己人。
仁楨驚異地側過身，緩緩移開目光，停在了眼前這張曾十分熟悉的臉上。這張方才沒有表情的臉，此時眼睛裡有了一線柔軟的東西。
在長久的沉默後，仁楨突然笑了，自己人…… 你說，自己人。我姐姐也是你們的自己人，可你們害死了她。
范逸美低下頭，慢而清晰地說，因為你姐姐的堅強，組織才沒有暴露。我們已經追認了她。她不會白白犧牲，她為了組織……
夠了。仁楨後退了一步，她指着范逸美，聲音顫抖着，幾乎歇斯底里：我姐姐死，不是為了什麼組織。她是為了你。你可知道，姐姐為了你，連命都可以不要。你當時在哪裡，在哪裡？
仁楨哭着，覺得身體中迸發出一股力量，在內里擊打、撕裂，一點一點地正摧垮着自己。她踉蹌了一下，身後的阿鳳扶住她。她狠狠推開阿鳳的手，仍然哭着。
范逸美待她哭夠了，這才將自己的大衣打開。她屈身，將自己的褲腳一點一點地卷上來。仁楨看着她，聽見她用清冷的聲音說，這兩年，我心裡無時無刻，不裝着你姐姐。
仁楨看見，范逸美腿上，裹着那條紅色的毛褲。針腳扭曲，粗針大線，已經被穿得褪了色。
仁楨看見，姐姐仁珏對自己淺淺地笑。姐姐在燈底下，織了又拆，拆了又織。夜以繼日。
逸美說，這是你姐姐留給我的，唯一一樣東西。讓我記得，我現在做這些，是為了什麼。仁楨，我們不是敵人。我們的敵人，是讓你沒有了姐姐的人。我們要做的，並非只為給你姐姐報仇，而是為了千萬的中國人。待你想通了，就來找我。
范逸美重新裹緊了大衣，轉過身，便走了。仁楨看着她的影子，被路燈的光芒，拉成了長長的一線。越來越長，直至消失。
夜裡，仁楨輾轉難眠。待快要睡着，忽然覺得身體一縱，沉重下墜，墜入了一個沒有底的深淵，便又驚醒了。她坐起來，將下巴支在膝蓋上。窗外是一輪很圓的月亮，光暈溫潤。她想，好久未見到這樣大而圓的月亮了。
第二天晚上，她走進了小順與阿鳳居住的小屋。阿鳳就着燈光，在給寶兒縫一雙虎頭鞋，看上去就要完工了。小老虎大睜着眼睛，濃紅重綠。阿鳳看着她，臉上有喜色。一邊叫她坐，手裡卻沒停。拿一把小木梳，將老虎的鬍鬚一絲絲地梳理齊整。
仁楨禁不住打量這間小屋。處處收拾得停停當當，是寒素的，卻可見到一個主婦的用心。這用心日積月累，是要將日子過好的信念。仁楨看着窗戶紙上，貼着阿鳳過年時候剪的一枚窗花。一個胖娃娃，抱着一條大鯉魚，坐在荷葉上。
仁楨痴痴地看，沒留神阿鳳端來一隻碗，正熱騰騰地冒着氣。碗擱在她面前，聞得見厚重的香味。阿鳳笑說，前兒徐嬸帶來的玉蜀黍，我給磨成了粉。這不，後晌午才給寶兒打的玉米糊糊，小姐嘗嘗滋味可好？
仁楨並未動那隻碗。她只是不說話，定定地看着阿鳳，像在看一個陌生人。
阿鳳在這眼光里垂下頭，重又拾起針線，口氣仍然熱絡，說，難得楨小姐來找我說話。
我不是找你說話。仁楨打斷了她，我是來聽你說。
阿鳳臉上的神情輕顫了一下。這顫動稍縱即逝，便恢復了圓滿平穩的笑容。
你不是馮仁菁。仁楨盯着眼前婦人紅活圓實的雙手，心中泛起一陣寒意。她說，兩年前，你處心積慮進入馮家，只有你自己知道是為了什麼。對你來說，和小順結婚，是任務中的意外，對嗎？但他們不許你放棄。你說，是不是？
阿鳳的手指，被扎了一針。她將食指，放在唇間細細地吮。她的眼裡，並沒有仁楨預想中的黯然。她抬起臉，目光落在正在地上玩耍的寶兒身上。寶兒在笸籮裡頭撿起一顆玉米粒，放進嘴裡咀嚼，然後又吐出來。
阿鳳輕輕地說，順兒是個好男人。我跟了他，不悔。
仁楨沉默了。她看着婦人平靜的臉，突然感到了言語的無力。但是，她仍然讓自己說下去，你為了他們，嫁個本不想嫁的人。人就一輩子，值當的嗎？
阿鳳笑一笑。這笑在她豐·滿的臉頰上堆棧，在仁楨看來，竟有了寬容的意味。她慢慢地說，楨兒，你長大就懂了。人活着，不只是為了自己。記得嗎，那三姐妹，最後為什麼沒有去得成莫斯科？因為，她們沒有真正的信仰。
你，說什麼？仁楨覺得自己的意識，開始模糊。
阿鳳靠近了她，我是說，你看過的那出話劇。
話劇？你也在？仁楨搖搖頭，似乎要將某些回憶驅趕出去。她說，那也是你們的人？
阿鳳站起來，突然佝僂起身體，她的聲音突然變得老邁而蒼涼，我八十二歲了，八十二歲了，你讓我到哪裡去啊。
仁楨的心停跳了一下，同時間，一個念頭風馳電掣。她呼啦一下也站立起來，退到灶台邊上，她說，我爹，你們把我爹怎麼了？
阿鳳說，組織上和四老爺並沒有關係。我們只是叫人送了一封信給她，說為了悼念你二姐，排了一出話劇。希望他能帶你來看。馮先生來了，說明他是個有氣性的人。或許，將來我們會需要他的協助。
不！仁楨的口氣，幾乎是惡狠狠的。不，你們休想把他扯進來。我爹除了唱戲，什麼都不懂。你們不要害了他。
我們的確需要一個懂戲的人。阿鳳輕皺一下眉頭，說，這事，將來再說吧。