北鳶:第四章 秘密 · 二 線上閱讀

她抬起右手，在燈光下端詳。這是一個完美的傷口，因為伴隨了燒灼，邊緣粗糙醜陋，皮膚外翻，便掩藏了刀口的刻意。一些血液已經凝固，而另一些正汩汩地混合着黃白色的組織液，向外滲透。黑紅色的肉，像經年的壞疽。她將手放在水中，這時候才感到了隱隱的痛。當這痛越來越劇烈的時候，她在心裡產生了一些快·感，同時呼吸急促。她將手抽出來，匆促地擦乾淨。咬緊了牙齒，沒有作任何的處理。她知道，冬天並不是一個容易感染傷口的季節。但是這一夜的時間，加上合適的溫度。以她虛弱的體質，並不是一件難事。

第二天中午，仁楨看見二姐應聲推開了房門。仁珏右手上纏着繃帶，臉色虛白，頰上卻泛出一抹桃紅色。她微笑着執起仁楨的手，說，走，我們去見夏目醫生。仁楨在心裡抖動了一下，沒有說出話來。她緊緊握住了姐姐的手，那手心裡是滾燙的。

因為天陰，診所里光線暗沉。夏目醫生瞇了瞇眼，望着馮家四房的二小姐仁珏，禁不住去辨認。在馮家的女眷中，這二小姐是他的稀客。所以他記得很清楚，他唯一一次為這女孩診病，是因為她初次來潮。他不知道在這個女孩的成長中，那次沒有經驗的痛，還留有多少記憶。他只是記得，在診病的過程中，這女孩沒有和他說過一句話。只是頭上不斷滲出細密的汗珠。偶爾與他對視一下，眼睛便垂了下去。

現在，二小姐就坐在自己眼前，已經長大了。若非仁楨在場，他應該認不出她來。因為她與家中任何一個女人，都不相似。並非指眉目，而是神情。她仍然是年輕的，但是眼神中卻沒有這個年紀的人，該有的憧憬或茫然。作為一個病人，她顯得十分鎮定。

他看着仁珏將手上的繃帶一層層地解開，立即聽見了仁楨的驚叫。他在心裡也吃了一驚。僅僅目測，這姑娘手上的傷口，是十分嚴重的燒傷。他心裡判斷，三小姐仁楨也是第一次看到這個傷口。而這個更小的女孩子，卻也立即安靜下來，同時憂心忡忡地看一下姐姐，又望了望自己。

沒有等他詢問，仁珏已經開口。她說，醫生。昨天不小心碰到了火鉗。你知道，我們的傭人真是不濟事。燒得通紅的火鉗，就擺在地上。我又一向不仔細。本來覺得沒什麼，直到今天發起燒來。

夏目醫生看着她，很清楚她在撒謊。因為他在這傷口的燒灼的表皮深處，清楚地看到了銳利的刀口，並且相當整齊。他聽着這女孩，用略帶抱怨甚至絮煩的聲音，在為這個不平常的傷口掩飾。但她的眼神，仍然是鎮靜的，內里沒有任何起伏，哪怕是流動。

他很仔細地為她消毒，將壞死的皮膚剝除，同時體會着這傷口的蓄意。他不禁在心中揣測。或許這是一次半途而廢的輕生，為何卻切在了虎口上，靜脈近在咫尺。或許是一種威脅。中國的每個大家族，總是有着各種令人解釋不透的雞零狗碎。他這樣想着，不由自主地搖了頭。

醫生，嚴重麼？仁楨問。夏目看得出，三小姐的關切是真實的。她並非一個完全的知情者。他一麵包紮，一面故作輕鬆地說，不嚴重，可能醫生要給你姐姐螫上一針。

他做了一個打針的動作，然後對仁珏說，二小姐，傷口有些感染，為免意外，我會給你打一些盤尼西林。

夏目醫生回過身，打開藥櫃。用隨身的鑰匙，打開了一隻保險箱。他隱隱覺得身後有一雙眼睛，盯緊了他。他迴轉了神，兩個女孩兒卻都是心不在焉的表情。他從藍色的小盒裡，拿出一支針劑，稀釋，然後對仁珏說，這是新藥，見效很快。

當這些液體注射進仁珏的皮膚。夏目注意到二小姐青白的嘴角，抖動了一下。同時眼裡泛出了一些光芒。

當他完成了這些，對仁珏說，恐怕，接下來的幾天，小姐還要再打幾針。

她看見仁珏皺一下眉頭，然後說，醫生。這盒盤……我是說這盒藥，能不能交給我。

夏目醫生並沒有來得及作反應。仁珏撫了一下胸口，然後說，我真的太怕到診所來。我聞了這裡的味道，胃裡就直泛噁心。你知道，我們家的盧叔，因為老太爺中風的事，已經被你訓練成了半個護士。打針什麼的，不在話下。

夏目醫生將目光移向這個姑娘，深深地看她一眼。微笑了一下，然後將這盒管制的處方針劑放到了她手裡，說，好，盧叔我信得過。一天一針，別忘了。

臨走的時候，他對仁珏姐妹鞠了一躬，輕輕說，二小姐，聽說你前些年在杭州讀大學，應該快畢業了吧。

仁珏點點頭。

看，你姐姐是馮家的第一個大學生，真是有出息。楨小姐要加油啊。夏目醫生溫存地笑了，然後撫摸了一下仁楨的頭，好像一位慈愛的長輩。

晚上，仁珏將那些西藥，一瓶一瓶地用油紙包好，然後放進一隻「永祿記」的點心匣子裡，連同那盒盤尼西林。當她做完了這些，聽到不知是哪房的孩子，在外面呼喊起來。然後是更多的孩子的聲音。

她站起身，推開了窗子。原來，外面下起了雪。

她將手伸出去。雪花飄散下來，一陣緊似一陣。落在手心裡，一陣涼，卻又很快地融化了。沒化的，是落在了緊緊纏繞的繃帶上，彼此便凝結起來。她出神地看着它們，慢慢地透明、堅硬，融為一體。

又一年過去了。她嘆一口氣，想起許久前回家的那個晚上，分明也是這樣大的雪。她笑吟吟地站在妹妹的身後，蒙住了她的眼睛。

如果不回家，會是什麼樣子呢。她使勁地搖了搖頭，將這些念頭從頭腦中驅逐出去。這時候，一陣風颳過來，帶着乾淨的寒冷，打在她臉上，讓她清醒了一些。她愣愣地在風中待了一會兒，將窗子關上了。

黃昏，仁楨手裡捧着點心匣子，站在「永祿記」的門口。人們行色匆匆，並沒有留意這個剛剛放學的小姑娘。但她自己到底有些緊張，手心裡滲出薄薄的汗，眼睛卻遙遙地望着遠處的鐘樓。她在等待五點鐘。

還有十分鐘。大鐘上的指針，慢條斯理，似乎看不出任何的行動。長了這麼大，她第一次體會到什麼叫做度日如年。她將自己的手緊了緊，彷佛這樣就可以將這匣子保護得更好。她甚至有些想打開匣子，查看一下裡面的東西還在不在。那些錢，貼着自己的心臟，或許會更安全些。

她索性讓自己放鬆下來，將目光移向路上的行人。她很確信的一點是，在這些行人中，必然有一個也在觀察着她。也在等待着五點鐘。然而，她不知道那是誰。有些人偶爾放慢了腳步，眼睛掃到了她的身上，但很快也就離開。對這女孩兒的有些焦灼的神情，不以為意。他們想，大概等父母等得有些不耐煩了吧。仁楨在他們的臉上，也看不出任何的期待與被期待。於是她感到了一陣鬆懈，神情因之茫然。

她望着這條熟悉不過的街面。即使是作為一個小姑娘，也看得出一些變遷的痕跡。五年前的石板路，澆築了水門汀，變得平整灰黯。對面的「老祥記」布莊，門臉兒粉刷成了亞麻色，門口是一張招貼畫，上面是個穿旗袍的妖精一樣的女人。賣的多是青島和上海過來的洋布，艷麗挺括。隔壁的「鳳泰」茶館，早已經沒有了。改成了一間咖啡店，是個德國人開的，現在也易主東洋人。女招待們，卻都是中國人，聽說一些是女學生在做兼職。放着怪裡怪氣的音樂。不過裡面的雲石蛋糕，是頂好吃的。就連「永祿記」，也在包裝盒上加了洋文。她低下頭，慢慢地念，Good Eating, Good Life。

這時候，街上出現了騷動。人們有些避閃。仁楨看見，一些穿着黃色軍裝的士兵，踏步而來，面容嚴肅。他們肩上背着刺刀，在夕陽的光線中，閃着紅亮凜冽的光。他們的身後，卻是兩個女人，踏着小碎步，緊隨其後。女人的臉上塗着慘白的粉，一直塗到頸項，因此辨不清面目。然而唇卻是血一樣的顏色。她們穿着華麗的和服，佩戴着繁複的裝飾，猶如夏目醫生送給她的女兒節玩偶。與這灰撲撲的街景，多少有些不襯。仁楨禁不住將目光留駐在她們身上。其中一個女人注意到這孩子的神情，竟笑了一下，然後用一把精緻的摺扇掩住了口，與旁邊的女人耳語。兩個人，就都嘈嘈切切地輕笑起來。然而，她們並未因此而放慢腳步，木屐細碎地踩在水門汀路面上，發出遲鈍清晰的聲響。

仁楨遠遠望着她們的背影，耳畔忽地敲起了鐘聲，裊裊迴蕩。她愣一愣。又響了一聲，她這才反應過來，警覺地張望了一下。然後快步走到「永祿記」的門口靠左的石獅子旁邊，擱下了那隻點心匣子。

「放下後，轉身往前走。不要回頭看。」她記得姐姐的話，快速地將自己湮沒在了人群中，向街的盡頭走過去。然而，她還是忍不住，回了一下頭。

石獅子旁邊，什麼也沒有。點心匣子消失了。

她揚起脖子，使勁張望了一下。街面上的人群，似乎突然間寥落了許多。

過了好一會兒，她才慢慢地挪動步子，走到獅子跟前，將手伸進了獅子的肚腹間，掏出了一個白色的信封，塞進書包里。

以後的一個月里，仁楨陸續地完成幾次同樣的「任務」。她已經相當地得心應手。甚至於，她不忘在等待的時候，先走進「永祿記」，買上一塊桃酥，放在嘴裡慢慢地嚼。這使得她手裡的點心匣子，變得更為恰如其分、有模有樣了。

冬至快要到來的時候，仁涓終於決定了主意，離開娘家回修縣去。

她強打着精神收拾行囊細碎，一錯眼，卻看見一個人站在門口。

是仁珏。

二妹，你坐。她想笑一下，卻不自覺地將這笑容在心裡碾碎了，吞咽下去。手裡也並沒有停。

一隻皮箱填滿了，她蓋上，發狠似地壓了壓，卻扣不上。她有些喪氣地低下了頭。仁珏不禁問，這些活兒，怎麼不讓底下人做？

仁涓說，都打發出去買東西了。快過年了，婆家始終還是要應付。我在那裡，有什麼意思，還不就是活個馮家的面子。

仁珏走過去，將箱子打開，零碎拿出來，重新擺放了一下，然後扣上了。

呵呵，你倒是什麼都比我強。仁涓坐定了，聲音有些氣喘。

仁珏看着大姐，這兩年其實是現出些老態了。渾圓的面龐，原先是富貴相的，現在卻有些浮腫。眼袋也鬆弛了。鬢角間閃爍過一絲白髮，她突然間有些不忍。她讓自己定一定神，問道：姐姐近來好麼？

好，怎地不好。我現在是心寬體胖。仁涓拎起手中一件黑色的絲絨旗袍，說，生了孩子，都穿不上了。你看這做工，「瑞蚨祥」就是不一樣。二妹，留給你吧。

她放在仁珏身上，比一比，笑得似是而非。仁珏知道，對於自己的出現，她自然百感交集，連敷衍的情緒也沒有了。

當姐妹兩個，都漸漸沒話可說。仁珏咬咬唇，說出一句，聽說姐姐最近有些為難的地方。

瞬間安靜下來。仁涓警醒地抬起了眼睛，直勾勾地盯着仁珏，蠻蠻，你不是來看我笑話的吧。

仁珏略略偏一下頭，說，這話說的。無非是娘姨們亂說罷了，姐姐也不要往心裡去。

仁涓有些頹喪地扯住自己的衣角，苦笑道：真是好事不出門。

兩個人都沉默了，卻突然對視一下，眼睛裡有內容，彼此好像都有話要說。終於還是仁珏先開了口，姐姐，只是，往深里想一層，總要有個法子才是長遠的。

仁涓就有些失神，苦笑一下，說，我一個笨人，能有什麼辦法。擺平了下去，落了滿世界的抱怨。我現在是姥姥不親，舅舅不愛。

仁珏便說，姐姐這話差了。人一輩子長得很，現在說什麼都太早了。要我看，姐姐算是個有福的人。

仁涓將一件披風折一折，折亂了，卻又抖了開，說，人的福分是註定的，多一分都不是你的。當年我嫁進了葉家，人人都說我好福氣。可這本不是我的，合該現在成了眾人的笑話。蠻蠻，說起來這件事，因為累了你，我其實沒有一天安心過。

仁珏本是笑的，這時候笑容便僵在了臉上。掛下來也不是，她覺得嘴角上，有些牽扯的酸痛。

仁涓卻繼續說，二妹，其實我想你也來葉家，掏心窩子說，一半兒是為我自己，一半兒真是想你進來後，能讓我這做姐姐的盡一點本分，也算是個彌補。可是，如今這個人，不要也真就罷了。

說到這兒，仁涓就嗚咽了，紅了眼窩兒。仁珏一咬牙，慢慢地說，姐姐又知道我不肯。