北鳶:第三章 雅各布 · 一 線上閱讀

外面是黛青色的秋夜，還有流螢飛過。星星點點，忽明忽暗，在天空中慢慢地划過軌跡。遠處間歇着傳來蛙鳴。因為漸漸夜深，這聲響也彷佛有些倦怠。孩子們覺出這時的靜好，不再說話。葉師娘輕輕地哼起一支歌曲。孩子們都抬起頭。此前，並沒有人聽過她歌唱，不知道她的聲音，有着年輕人一般的清澈。甚至比她女兒的嗓音，更為甜美。這不知名的旋律，緩緩流淌，在孩子們的心中形成微小的震顫。他們猜想，這和師娘年輕時的某個時刻相關。這個時刻也許久遠，但是在她的記憶里，從未褪色。一曲終了，葉師娘羞澀地笑了，如同少女。她說，這是她的家鄉英格蘭南部的一支民謠。也是她去美國前，為數不多會唱的一首歌曲。

孩子們就有些熱鬧，起鬨讓她再唱另一首。葉師娘被他們纏不過，就說好，同時間清了清嗓子。

這時候，門突然被推開了。一股夜風灌了進來。孩子們回過頭，看見兩個人站在門口。葉師娘辨認了一下，撐持着自己起身，說，我的上帝。

一個捲髮的少年對着屋裡喊，伊莎貝爾，快點出來幫把手。他的神色並沒有很焦灼。儘管被他攙扶着的另一個人，正虛弱地靠在他肩上。額頭上纏繞的繃帶，已經被血染透了。更多的血滲透出來，在臉頰上凝固成了黑色的血污。這個人的臉瘀腫着，已經辨認不清面目。他抬起頭，吃力地睜開一隻灰色的眼睛。但很快地又垂了下去，整個人也沉重地下沉。少年一個趔趄，為了努力扶住身邊這個高大的男人，他臉部的肌肉繃緊了，現出了一些成人的輪廓。

葉伊莎匆忙地走了出來，還穿着睡衣。看見渾身是血的男人，她捂住了嘴巴，然後立即走上前，與少年合力將他攙扶着向裡屋走。男人已經昏厥過去，這讓他們十分吃力。葉師娘跟在後面，卻插不上手。

當裡面稍稍平靜，孩子們看着少年走了出來。他的腳步在地板上發出沉重的聲響。他一把脫掉了沾滿了血的襯衫，擦着自己光裸的上身。汗水沿着他的脊樑仍然不斷地流下來。文笙看着他微微起伏的胸膛上，墜着一枚銀色的小十字架。

雅各布，快把衣服穿上。葉伊莎走出來，對他說。媽媽你瞧他，沒看到這兒還有女孩兒嗎，成什麼樣子。

可憐的神父，究竟發生了什麼。葉師娘喃喃地說，眼睛有些發呆，似乎還未回過神。

少年並沒有穿上衣服，他使勁抖動着胳膊，說，日本人今晚從福愛堂帶走了六個中國士兵。米歇爾神父為了攔住他們，被打成了這樣。葉伊莎說，這些日本人，太無法無天了。我們應該向國際安全委員會表示抗議。

少年說，神父已經表達了抗議，但還是沒有保住那些人。六個士兵被帶走的時候，一個突然逃脫。日本人一槍把他打死了。

媽媽，我得趕緊把孩子們送回去。他們都被嚇壞了。葉伊莎開始招呼孩子們，然後她回過頭，口氣重了許多，雅各布，你怎麼還沒把衣服穿好。

少年並不理她，打了一個悠長的呵欠。他說，媽媽，快給我弄些吃的。我餓極了。

在路上，葉伊莎對文笙說，剛才那個，是我弟弟葉雅各布，他一直都在神父那邊幫忙。一個月不見，他好像又長大了。

第二日襄城的天灰濛濛的，到了中午太陽才出來。文笙幫雲嫂將衣服晾在繩上。雲嫂說，早就過了夏，天還這麼濕漉漉的。要經常拿出來曬一曬，去去霉氣。

這樣的天氣，植物卻依然生長得格外茂盛。住院區的牆上爬滿了爬山虎。藤葉纏繞往復，濃綠一層又一層地重迭起來。文笙覺得遠遠看過去，好像一張人臉，神情嚴肅，正憂心忡忡地看着他。他於是走近了些，想看得真切。然而走近了，無非是一些藤葉，上面還綴着昨夜凝聚的水珠。葉子底下，是一隊正在搬家的螞蟻，浩浩蕩蕩地勞碌。

嗨。這時候，文笙聽到一個聲音。他於是左右地看，沒有人。

我在這兒。他循着聲音望過去，發現牆頭上坐着一個人。是昨晚的那個少年，正似笑非笑地看着他。

你穿着我的衣服。少年指了指他。

文笙愣一愣，終於說，謝謝你。

少年哈哈大笑起來。他的綠眼睛，也隨着他的笑聲抖動起來。

文笙被他笑得有些不知所措。他結巴着說，你是葉雅各布？

少年搔一搔蓬亂的頭髮，皺了一下眉頭，對他道，說實在的，我真不喜歡這個名字。並不因為我不想做個猶太人。而是我覺得那個雅各布對他哥哥做的事情，不怎麼厚道。那麼，你叫什麼。

盧文笙。文笙很認真地說。

盧文笙。這個名字有什麼意思嗎？你們中國人的名字總是有很深的意義。每個名字都是個故事。少年好像饒有興味，但很快就換了一副心不在焉的表情。哦，還是別跟我說了，說了我也聽不懂。你多大了？

十二歲。文笙想，這個人的性格無常。

哈哈，我十五歲。少年從牆頭上跳下來，馬靴在地上發出一聲鈍響。文笙看見他的白襯衣上，已經印上了牆頭紅磚上的泥水。他站在文笙面前，比文笙高了半頭。臉上有鮮明的輪廓，嘴唇上長了淺淺的鬍鬚。這已經是個半大的小伙子了。高鼻深目的小伙子，和文笙聊家常，操着地道的襄城話。這情形有些滑稽。

可他還是一個外國人。文笙想。文笙並未有許多和外國孩子相處的經驗。他想起了他幼年時的玩伴，那個俄國子爵的兒子。蒼白而寡言的貴族少年拉蓋，斷斷續續地說着天津話，和他蹲在地上拍角子。

想什麼吶？葉雅各布用力拍了一下文笙的肩膀，動作十分粗魯。

哦，文笙回過神來。他說，神父，神父醒過來了嗎？

雅各布說，早醒過來了，現在能吃能喝。那些日本下流胚，跟美國人動粗，到底不敢玩兒真格的。走，我帶你去看看他。

他們站在病房區的閣樓里，這裡十分安靜。但是有淡淡的霉味。從頭頂的氣窗投射了一束陽光，落在了地板上。

顯而易見，米歇爾神父的狀況，並不如雅各布說得那樣好。他蒼白着臉，沒有血色，眉骨上還有一塊瘀青沒有散去。為了方便清洗，葉伊莎將他的連鬢鬍子也刮掉了。現在眉清目楚，原來也是個青年人。他看到兩個少年，有些艱難地坐起身，笑一笑說，你們來了，我的小朋友。

他的中國話不是很好懂，帶着南京官話的口音。說完這句話，他的臉頰扭曲了一下，因為牽動了嘴角上的傷口。

雅各布說，神父，媽媽讓我又給你拿了些雲南白藥來。

神父謝謝他。然後說，還是留着吧，醫院裡的藥也不多。我不礙事。伊莎貝爾早上給我打了一針盤尼西林，很快就會好起來。

現在是什麼時候。神父看了看窗外。

雅各布說，傍晚了。

竟然又睡了這麼久。米歇爾神父的口氣有些自責。他看了看文笙說，你們中國人講究聞雞起舞，我這樣簡直是罪惡。

雅各布笑笑說，神父，現在外面烏煙瘴氣，早起也沒有蟲子吃。你好久都沒睡過安穩覺了。

這個年輕的男人嘆一口氣，靠在床背上。他十分的瘦，文笙看見他在呼吸的時候，覆蓋在鎖骨上皮膚鼓突着，有些怕人。

他在床頭柜上摸索了一番，摸到了他的十字架。他闔上眼睛，將十字架鄭重地貼在胸前，又輕輕吻了一下，然後問雅各布，教堂里現在怎麼樣了。

雅各布說，他們叫人將鐵門重新加固了，又搬了一架鋼琴放在門口。如果日本人再來，興許可以派上用場。

神父伸出了胳膊，握住了文笙的手。他說，你們的士兵，非常的勇敢。對不起，我救不了他們。

文笙聽到神父的胸腔里，發出粗重的聲音。握住他的手，也變得用力。灰色的眼睛，一點點地黯然下去。一顆淚沿着他瘦削的面龐，無聲滑落。

雅各布咬一咬嘴唇，終於說，神父，你保護不了所有的人。在這個世界上，只有自己足夠強壯，才能不受人欺負。

雅各布說這些話時，捏了捏拳頭。他有些浮誇的神氣因此而收斂，變得肅穆。

米歇爾神父坐起身，說道，我聽說，汪派的人，最近要去重慶和日本人談判。中國人打了一仗又一仗，難道將來要斷送在自己人手裡嗎？雅各布，幫我拿紙筆，我要寫一封信給貝查神父。

不，你什麼都不要做。神父，你現在唯一能做的，是乖乖地睡覺。葉師娘走過來，讓這男人躺下，然後幫他把被子掖掖好。一面說，孩子們，你們該跟我去吃飯了。

因為米歇爾神父留醫，雅各布更多的時間待在了醫院裡。

過了些日子，人們才意識到，他為這個安靜的地方造就了變化。在這樣一個灰撲撲的秋天，醫院裡極少有人像他那樣朗聲大笑，或者帶着小孩子們，用彈弓射得醫院後院裡養的雞滿地亂跑。事實上，他的高大與粗野與這地方格格不入。葉伊莎談起他，總是擰起眉頭，說，我總覺得，他已經是個大人了。