富士山禁戀:第20章 · 一 線上閱讀

賴子走進大月車站前的出租車公司。

「您好。」小小的辦事處有一名辦事員，他低頭致意，歡迎賴子。

「我想用一輛出租車。」

「是。您到哪裡？」

「我……想看看富士山下的林海。」

「林海？」辦事員重複着賴子的話，反問道，「您講的林海，是一直到西湖那邊的吧？」

「這個，我不太清楚。我初次到這裡，想請司機給帶路。」

「明白了，我馬上派車。」

辦事員退到裡面去了。後面好像是司機的休息室，旁邊緊挨的是停着一排排汽車的車庫。從車庫裡猛然鑽出一個年輕小伙子，年紀有二十四五，高高的個子。

「我陪您去。是到西湖吧？」他一面朝賴子低頭致意，一面說。

「是叫西湖嗎？我是想看看林海。」

「到西湖就能看到啦。」

司機穿好上衣，戴正帽子，動作很麻利。然後，他坐進駕駛室，把車子開到外面，再次下車替賴子打開車門。賴子坐進席位。

「到西湖要多久時間？」車子跑起來以後，賴子從後面道。

「是啊，如果中途不停車，一個小時左右就能到。」

賴子看看手錶，快兩點了。

大月鎮形狀細長，街上是一排排古老的房屋，滿目皆是早年傳下來的買賣人家。從鎮裡穿出去，緊接着便是一條田間公路，兩側峰巒疊嶂。陽光映得白色的公路閃閃發光。

大約過了四十分鐘左右，右側出現一個寫有「三關登山口」的標誌牌。一過那個估摸是「三關」的險要山頂，立時在左側出現了富士山下原野的一角。

那原野闊大無邊。隨着汽車的行進，原野的斜坡逐漸把上部展露了出來。

賴子在思慮着小野木。她深切地相信小野木還停留在東京車站裡。一個是正站在東京車站等候自己的小野木，一個是眼下正在眺望富士山下原野的自己，賴子不由得感到這二者已是身居不同世界的人了。小野木那焦躁不安的身影，在眼下看到的景色之中，已經顯得淡漠、虛幻了。

僅在一小時之前，她在火車上時，要到小野木身邊去的願望還是那樣強烈。想到自己那時的心情，賴子本身也對此刻心境的變化感到吃驚。這仿佛是現實產生的作用，自己已經來到一個小野木無法到達的地方。

是的，自己是在小野木無法到達的地方了。富士山腳下原野的這派風光，與東京火車站迥然不同，同樣的道理，小野木所處的位置距自己也顯得格外遙遠。

無論小野木等到什麼程度也無濟於事，反正自己已經身在一個他到不了的地方了。

「太太，直接去西湖嗎？」司機頭也不回地問道。

賴子不了解這一帶的地理情況，因為沒有了解的必要，她的頭腦里只想着林海。

「那麼，路上有什麼可看的地方嗎？」

「有河口湖。」司機當即答道，「剛好路過，您去看看嗎？」

「就是呢。」賴子心不在焉地說。

司機大概把這句話當成同意了，便說：「如果是第一次來這裡，您最好還是去看看。那裡風景很美，最近修起了瞭望台，還架設了空中纜車。」

司機講到這些的時候，頗有些自豪。

賴子的態度是不置可否。既是初次來到這裡，先去看看那個河口湖也不錯。她心裡並不激動，唯一的自我意識是自己正身處一個緩坡的半腰上。與其刻不容緩地直線前進，還不如從從容容地慢慢滑下去，這樣才會來得輕鬆快·活。

出租車開到河口湖了。湖畔是一片平凡的景象，排着一溜兒飯館和土特產商店。屋頂多是紅顏色和藍顏色的。湖面上，有遊覽船和汽艇在行進。

「您下車嗎？」司機問。

「不，算了。」

賴子沒心思下車，只從車窗看看就足夠了。

「河口湖最近也俗氣啦。」司機一面掉轉車頭，一面說。他對客人不下車也抱有同感。

「凡是交通方便的地方全都這樣。蘆之湖也好，中禪寺湖也好，全都逐漸庸俗起來了。」

「那麼，西湖也這樣嗎？」

「不，西湖不一樣。您到那兒一看就知道了，簡直是別開生面。因為那裡沒有一家這麼吵吵嚷嚷的商店，人去的也不多。」

「從現在起，還要多長時間？」

「嗯，還得四十分鐘左右吧。您直接去那兒嗎？」

「請直接開去吧。」

賴子乘坐的出租車從一個類似東京郊外的村鎮中穿行而過。鎮上的房屋從眼前消失，隨即到了一片面積很大的樹海之中。前面的路一直延伸到很遠很遠。

富士山始終在左側，天氣晴和，碧空如洗。賴子從來沒有在這麼近的地方觀看過富士山。從頂峰到半山腰，全部覆蓋着皚皚白雪。由於陽光的角度不同，布滿白雪的溝谷里，映出複雜多變的陰影。半山腰以下，呈現出紅顏色，再往下，便是鬱鬱蔥蔥的樹林。山腳下，原野迤邐，一直伸延到路旁樹林的枝葉之中。

這條路上，中途沒有人家，也不見行人的蹤影，偶爾有公共汽車和出租車駛過。

賴子乘坐的出租車到這裡時，太陽已經偏西了。光線也好像減弱了許多，樹林投在路上的影子拖得很長。

「您觀賞完西湖，還要往前面去嗎？」司機在詢問目的地。

「前面有什麼呢？」

「有精進湖，然後是本棲湖。一般的路線，到那兒就折回來了。」

「嗯。」賴子考慮了一會兒，「要看林海，是在西湖那地方吧？」

「對的。」

「那樣的話，只到西湖就可以啦。」

「原來是這樣。太太好像特別想參觀林海呢！確實，那個地方，東京來的客人是值得一看的，面積大得很。所以，誰若是走進去，如果沒有村里人帶路，就甭想再出來嘍！」司機講到這裡，又介紹道，「那附近有一座名叫紅葉台的瞭望台。如果登到上面去觀看，那片茫無邊際的原始森林，一眼都望不到頭。看着看着，甚至會產生一種恐懼心理，腦中就會想到，哎呀，遠古時代荒無人煙的日本，原來就是那個樣子呀！」

車子仍舊奔馳在不見行人的道路上。路面確實很漂亮，緊旁邊的樹林，就是司機所說的原始森林的模樣。

又往前跑了很長的一段路，車子向右側拐去。與剛才漂亮的公路相反，這條路很窄，只能勉強容得一輛車通過。這裡兩側也全都是茂密的樹林。

「直接就能到西湖了。」司機報告說。

樹林裡辟出的這條路拐了好幾道彎。每轉過一道彎，樹林就另具一番景象。正以為森林裡全是紅松和櫸樹，馬上卻出現了一大片山毛櫸。再拐一個彎，又回到了原來的老樣子。這條路照例也是杳無人跡。

桑園出現的時候，前方一片村落的屋頂跳進了眼帘。來到村落的入口，才知道這就是西湖了。村落里沒有一個人影。

汽車由村里穿出去，湖面迎着車窗迫近了。湖水湛藍，比河口湖的顏色要深許多。

「到西湖啦，太太。」司機把車停住。賴子下了車，他告訴賴子說：「從這條路一直朝前走，沿着湖邊可以穿到對面去。不過，正如您看到的，路很窄，而且非常難走。」

賴子讓出租車等在那裡，一個人沿司機指的路走去。從這裡望過去，前方的湖面正遮在懸崖的陰影里。不知什麼緣故，村落里杳無人煙。再稍向前，有幾幢夏季野營時使用的帶涼台的平房。

四周萬籟俱寂。站在這裡眺望西湖，只見對岸一式褐色的熔岩。熔岩上樹木成林，像無邊的海洋一樣朝山腳下的原野蔓延開去。

遠遠地望過去，樹木幾乎都一般高，平坦地罩在遼闊的原野上。這正給人以一種壓迫感。假如有一場暴風雨劈天蓋地降到這無邊無際的密林里，那將會是一種怎樣的景象呢？肯定將是林濤怒吼，樹海發狂，枝幹搖曳，轟鳴不止，猶如巨浪滔天，恰似驚雷震地。賴子仿佛沉浸在身臨這番原始情景的幻覺里。

可是，眼前的湖面卻風平浪靜。也許因為連條魚也沒有，水面上不見一絲波紋。

賴子從沒有見過如此孤寂幽靜的湖泊。正對面便是富士山，但它與以往見慣的富士山不同，是一座保留着太古時期原始狀態的火山。褐色的熔岩斷崖，以及斷崖上面一望無際的暗綠色的茫茫林海，都把倒影映在岸邊的湖水裡。原始狀態的山脈、森林和湖泊，就是這樣雜亂地交織在同一幅畫面里。

這一切是絕不會融合到一起的。

賴子在那裡默然佇立達三十分鐘之久。雖然從站立的地方可以看到村落，但村落里卻奇怪地沒有一個人出來。身後便是一幢幢帶涼台的平房，可是卻使人感到好像是死人的房子。很久以前，賴子曾經做過一個夢，那夢境剛巧就是這種場面。她夢見自己從一座大山旁邊走到某個地方，那裡有各式各樣的小房子。住在那些房子裡的，全都是賴子所認識的已經死去的人們。那個夢竟奇怪地一直到現在還保留在記憶里。