富士山禁戀:第9章 · 四 線上閱讀

上野火車站附近的商店都是面向旅客的，因此很早就開始營業。站前的商店街里，有好幾家吃茶店。兩人並排穿過電車路。清晨還着實令人感到秋日時節的寒意。

就在這時，有一個中年男子，瞥見了走在車站正面的賴子的側影。

他好像很吃驚，口裡自言自語地嘟囔着什麼。隨後，又越過人群的縫隙，緊緊地盯住了兩個人的背影。

從電車路走進一條狹窄的胡同，裡面並排有好幾家小吃店和吃茶店。

「就這兒吧？」小野木眼睛盯着那些店鋪說。

「嗯。」

小野木走在前面，賴子跟在後頭。小野木看了一下，好像哪家都不太潔淨。考慮到賴子奢華的生活，他有點猶豫不決，可是，賴子仿佛覺察到了小野木的心思，主動地指着一家仿造西式餐廳的小飯店說：「那家怎麼樣？」

小野木推開入口的門。店內照例都是乘火車的旅客，幾乎座無虛席。

「請這邊坐。」店裡年輕的女招待把他倆領到一個角落。在餐桌前面對面坐下來以後，小野木雖然已經夠疲勞的了，但還是看着賴子問道：「您大概也沒有吃過東西吧？」

「嗯，還沒有。我要和您一塊兒吃呢。」賴子口中答道，自己動手取過桌上的菜單。

「能合您的口味嗎？」小野木對目光落在菜單上的賴子說。實際上，以賴子所處的環境來說，她是輕易不會到這種飯店來的。

「瞧您說的！」賴子睜大了眼睛，「沒問題的。這上面列的菜，不是只看上一眼就覺得很香麼？」

接着，她把菜單轉向小野木一邊，說：「我要咖啡吧。」

小野木也決定要同樣的飲料。賴子到底還是沒有點吃的。

這時，小野木正對面的店門打開了，進來的客人是個中年男子，也提着旅行皮箱。他沒有朝小野木這桌瞥一眼，在剛空出來的一張桌前就了座。自然，這是個小野木素不相識的男人。

那個男人取出一份似乎剛買到手的晨報，打開讀了起來。

不過，他看上去好像在聚精會神地讀報，其實並非如此。他的眼睛正從報紙後觀察着賴子的背影和小野木的表情。

要的咖啡送來了。對於有些疲勞的小野木來說，這咖啡如同甘露一般。他週遊各地，經常有一個感覺，就是喝不到可口的咖啡。這家小吃店的咖啡也絕不見得味道有多醇美，但總比在偏僻地區喝的那種類似糖開水的東西要強許多。

也是由於大清早剛下火車的緣故，只喝了一口熱咖啡，就感到精神振作了。

「請給我講講佐渡的情況吧！」賴子對小野木說，「您是按什麼路線遊覽的？」

「我住在相川，去了一個叫國仲的地方。」小野木說，「提起佐渡，在地圖上可能以為那是個小島，其實不然，那裡相當開闊呢！南北兩邊是山嶽地帶，中間是平原。大約正因為這個，古代的人才給它起了個『國仲』的名字吧！」

「這名字很富有詩意呢。」賴子今天早晨好像異常興奮。

「沒錯，古代人差不多都是詩人。看那些出土文物就知道，很多都是寓詩意於稚拙的作品。」

小野木說完，又想起一件事，道：「我到國仲的一個叫千種的低地遺址去了一次，有一對看起來像從事考古學的年輕學者夫婦，當時正巧也在那裡。」

「是嗎？」

「看見那樣年輕的夫婦正在一起挖掘着什麼，心想他們真幸福呀！實際上，那兩個人確實都很開朗。」

聽到這些話以後，賴子突然沉默不語了。剛才還一直很爽朗的表情也倏然顯得陰鬱了。小野木的眼睛敏感地發現了賴子的這一變化。

「賴子，」小野木的樣子稍微有點緊張，「您在想什麼？」

小野木緊緊盯着賴子的臉。然而，賴子那垂下去的長睫毛沉重地合在一起，半天沒有抬起來。

「我們不是約好了什麼也不考慮的嗎？」

賴子兩眼依舊保持着原來的狀態。她突然低聲說了這麼一句，連眼睛都好像故意睜得很有精神似的。

「怎麼樣，下一步去哪兒？」

給人的感覺是，這句話和她的表情一樣，都是在心裡丟開某種羈絆之後作出的表示。

小野木也沒有立即想出下一步該到哪裡去。一看表，剛過六點，什麼地方也去不成。

「您不回家，不會有什麼麻煩吧？」小野木問賴子。

「唔，沒關係的。」賴子搖搖頭，然後說，「若沒有別處可去的話，我想到您住的公寓去呢。」

「這可叫我為難啦！」小野木自言自語地說。

「哎呀，為什麼？」

「髒，太髒了。那不是賴子這樣的人所能去的地方。」

「不要緊的。」賴子說，「是我主動提出來的嘛。還是帶我去吧！」

小野木明白賴子冷不防提出這項要求的用意，他覺得與自己剛才講到的佐渡那一對年輕夫婦的問題不無關係，他目不轉睛地觀察着賴子的表情。

離開餐桌以後，賴子的身體改變了方向。因此，正從報紙另一側注視他倆的中年男子慌忙用那張報紙把臉遮起來了。

小野木叫住一輛路過的出租車，帶着賴子直奔自己居住的公寓。地點在中央線的繁華街道附近，周圍是遠離喧囂場所的住宅區。

公寓在住宅區內，背後有一條兩岸很陡的小河。小野木在公寓前下了車，這剛好是上早班的公司職員們正要出門的時刻。

「你早！」人們對他這樣寒暄着。由於賴子站在小野木身邊，他們的眼裡都顯出驚訝的神色。

在走進自己的房間之前，無論在大樓門口，還是在走廊里，小野木都必定要碰到同樣的目光，賴子在他背後簡直抬不起頭來。走廊里的主婦們全都驚異地看着賴子。從她們身邊走過的時候，有的主婦竟毫無顧忌地仔細打量着她。

「真羞死啦！」進入房間以後，賴子把手掌捂到臉上說。小野木也滿臉通紅。

「哪裡！無所謂嘛！」小野木儘管嘴上這麼說，其實他自己心頭也跳得很厲害。

不過，賴子把整個房間掃視一遭以後，馬上抬高了聲音說：「呀，您的房間真乾淨呀！」

小野木的房間是兩間連在一起的，一間有六疊大，另一間是四疊半大。作為男人的居室來說，算是整理得蠻不錯的。由於他的精心安排，床、書櫃、衣櫥、椅子、桌子等，都布置得很有新意。賴子很稀罕地端詳着這一切。

「請坐吧！」小野木說，因為賴子一直僵立在那裡。

「好，謝謝。」賴子好像已經忘掉在眾目睽睽之下的害羞勁頭，仍在四下打量着這個房間。那眼神里的稀奇感早已消失，變作了親昵的表情。

「您累了吧？」賴子把視線折回小野木身上說，「今天還到機關去嗎？」

「去。」小野木想換上衣，賴子當即繞到背後，幫他脫了下來。

「謝謝。」小野木道着謝。

「襯衫呢？」賴子問。

「啊，在那個西服衣櫥下面的抽屜里。」

賴子蹲在衣櫥前，拉開抽屜。從漿洗房送回來的襯衣都疊放在裡面。

小野木在廚房裡忙着什麼。賴子起身走過去，站到小野木身後。

「在做什麼？」

「想給您做點兒熱點心。」

小野木正把紙袋裡的麵粉倒在器皿里。

「哎，還是我來吧。」賴子笑吟吟地打算接替小野木。

「不，不用了。我的技術也蠻不錯。」

「這可不成。」賴子說，「您很疲乏，還是請坐到那邊椅子上去休息吧！」

「可是……」

「我想試試這裡的廚房嘛！請您瞧瞧我的手藝。過三十分鐘，連咖啡一塊給您送去。」賴子一面打量放有電熱器和咖啡煮具的地方一面說，「快點吧，您快到那邊去吧。」賴子推搡着小野木的身子。

小野木坐到椅子上。旭日冉冉升起，陽光從玻璃窗射進室內。從他坐的地方，能夠看到賴子正在忙碌的部分身影。廚房裡不斷發出器皿碰撞的聲音，這響動在早晨的空氣里顯得特別清脆。

小野木感到這是一個幸福的早晨。

賴子的身體一閃一閃地動着。白色的霧氣暖融融地蒸騰而起。賴子的動作，在他自認為習以為常之後的此刻，重新引起了他感情上的衝動。

小野木突然從椅子上站起身來。

「哎呀！」賴子抬頭看着出其不意來到身後的小野木，含笑的眼裡充滿了幸福的神情，「有什麼事嗎？」

小野木突然把手伸過去，用力把賴子抱入懷裡。

賴子輕輕吁了一口氣，很自然地把自己的臉貼在小野木的懷中。

九點了，結城庸雄走上自家門前披着晨曦的石頭台階，他吩咐司機把所乘的汽車停在原地等候。

大門打開。兩個女傭走出來，看到是男主人，滿臉現出吃驚的神色。

「您回來啦。」

結城庸雄默默地解着鞋帶。他身材很高，略顯稀疏的頭髮散着香氣，梳理得整齊熨帖。女傭人還在以吃驚的目光看着主人，早晨這麼早就回到家裡來，這是不常見的。

結城由正門直接向裡面走去，臉上沒有一絲笑意。他容貌很端正，所以更顯得冷若冰霜。

他身上仍舊穿着夾大衣。女傭人以為要脫掉的，就一直跟進內客廳，結果卻成了無事可做的發窘的局面。

結城將一把椅子挪到有陽光的窗邊，穿着大衣坐在上面，手仍然插在衣袋裡。

「那個……您用餐嗎？」女傭人看到主人默默地搖了搖頭，正準備退出去斟茶。

「太太呢？」緘口不語的主人第一次開了腔。

「啊……今天早晨外出了。說是……說是到上野車站去送一位朋友。」

結城稍微考慮了一下，沒有再多說什麼。

「把郵件給我拿來。」他只講了這麼幾個字，就把眼睛轉向窗戶那邊去了。由於光線炫目，他眯起了雙眼。

女傭人拿來一捆郵件，大約積壓有五天的量。結城把郵件擺到桌面上，用一隻手翻過背面，看看發件人的姓名，接着又翻閱下一件。另外一隻手依然懶洋洋地插在大衣口袋裡。他是在挑選需要拆封過目的函件。

郵件多是成打的報紙。這些報紙全是有關股票業界的。正在翻揀郵件的結城，手指又細又長，面部的側影也端端正正，輪廓鮮明。

因為主人沒有吩咐什麼事情，女傭人正要退下去。這時，結城好似輕聲自語般地問道：「太太是什麼時間離開家的呢？」目光毫無變化，依舊落在郵件上。

「是五點以前，叫來出租車就出去了。」

「五點以前？」

結城的目光稍微停了一下，眼神似若有所思，神態上卻不動聲色，並且開始動手拆閱挑選出來的信件。

女傭人離去之後，他暫時放下已經拆封的信件，把身子轉向了陽光刺眼的窗戶。

日蔭地方的草坪，還掛有露珠。結城一動不動地凝視着那片草坪。