不能承受的生命之輕:第六部 偉大的進軍 · 3 線上閱讀

孩提時代,我常翻閱兒童版《舊約》。上面的插圖是古斯塔夫·多雷[25]的版畫。在書里,我看見上帝高居雲端。那是一位長着兩隻眼睛、一隻鼻子還拖着長長的白鬍子的老人。我常想,既然長着一張嘴,那麼他也應該吃東西。既然吃東西,那麼他也必然會有腸子。可我馬上又被自己的想法嚇壞了,因為我雖說出身於一個可以說不信神的家庭,但琢磨上帝是否有腸子豈不是褻瀆神明。

[25] Gustave Doré(1832-1883),法國文學插圖畫家。

小時候沒有受過任何神學的啟蒙教育,但那時我已本能地懂得糞便和上帝之間不可能摻和在一起,所以,基督教人類學關於人類是按照上帝的形象創造的這一基本理論是脆弱不可信的。要是人是按照上帝的形象創造的,那麼上帝就有腸子;要是上帝沒有腸子,人就不像上帝。這兩種說法只有一種是成立的。

古老的諾斯替教派信徒和五歲時的我都清楚地感覺到這一點。二世紀,諾斯替派大師瓦朗坦為了斷這該死的問題,斷言基督「吃,喝,就是不排泄」。

糞便是比罪惡還尖銳的一個神學問題。上帝給人類以自由,因此可以斷言上帝不該對人類的種種罪行負有責任。但是糞便的責任,得由人類的創造者獨自來完全承擔。