人性的枷鎖:第122節(完) 線上閱讀

菲利普跟莎莉約好星期六在國家美術館見面。莎莉答應店裡一放工就趕到那兒去,並且跟菲利普一起吃午飯。自打上次跟莎莉見面之後,已經兩天了。可是在這段時間裡,菲利普內心的喜悅一刻也沒有停止。他始終沉浸在這種喜悅之中,所以才沒有設法去找莎莉。菲利普暗自一字不差地不斷背誦着他要對莎莉說的話,操練着跟她說話時應有的語調和神態。他已經給索思大夫寫了一封信,而如今他口袋裡就裝着早晨收到的索思大夫發來的電報:「已把那個呱嗒着臉的傻瓜辭退。你何時前來?」菲利普沿着議會大街朝前走去。這天天氣晴朗,空中懸着明晃晃、白花花的太陽,一道道陽光在街上閃閃爍爍。街上滿是行人。遠處飄起一層薄霧,讓那些高樓大廈的宏偉輪廓都變得柔和淡雅起來。菲利普穿過特拉法爾加廣場。突然,他的心咯噔一下。他看到前面有個女人,以為那就是米爾德麗德。那個女人有着跟米爾德麗德一樣的身材,走起路來也跟米爾德麗德一樣,微微拖動着腳步。他不假思索地加快步伐,趕上前去,心兒突突直跳,走到跟女人並排的位置時,女人驀地轉過臉來,他才發覺自己壓根兒不認識她。她的臉蒼老得多,上面布滿皺紋,皮膚蠟黃。菲利普漸漸放慢了步子,心裡感到無限寬慰,但他感到的不僅僅是寬慰,也有幾分失望。他不禁害怕起自己來了。難道他就永遠無法擺脫那種情慾的束縛嗎?他感到,在自己的內心深處,不論以往發生過什麼事,他對那個邪惡的女人懷有的奇特的、極為強烈的欲·望,總是縈繞不去。那次愛情給他帶來了莫大的痛苦。他知道,他永遠、永遠也無法得到徹底解脫,只有死亡才會最終消除他的欲·望。

可是他竭力擺脫內心的痛苦。他想起了莎莉,眼前不時閃現出她那雙溫柔的藍眼睛,他的嘴角不知不覺地露出一絲笑意。他走上國家美術館門前的台階,接着在第一個展室里坐了下來,這樣,只要莎莉一進門,他就可以看到她。每當置身於畫作中間,他心裡總感到十分寬慰。他並不特意觀賞哪一幅畫,而是讓那絢麗的色彩和優美的線條來陶冶自己的心靈。他老是想着莎莉。把莎莉從倫敦帶走真是一樁舒心愜意的事。莎莉在倫敦顯得與眾不同,好像店裡的蘭花和杜鵑花叢中的一株矢車菊。早在肯特郡的蛇麻草田裡,他就知道莎莉並不屬於城市。他深信,在多塞特郡的色彩柔和的天空下,莎莉一定會出落成一個世上罕見的美女。這時候,莎莉從外面走進來。他趕緊站起身,迎上前去。莎莉穿着一身黑色的衣衫,袖口緄着白邊,上等細麻布的領子圍着脖子。他們握了握手。

「你是不是已經等了很久?」落霞

「沒有多久。才十分鐘。你餓了吧?」

「不怎麼餓。」

「咱們先在這裡坐一會兒,好嗎?」

「你想這樣也行。」

他們靜靜地並肩坐在一起,誰也沒有說話。看到莎莉就坐在自己的身旁,菲利普十分開心。莎莉那副容光煥發的樣子使他感到溫暖。生命的光輝有如一個光環在莎莉的身體周圍閃耀。

「嗯,你近來身體好嗎?」菲利普終於開口問道,臉上帶着微笑。

「哦,很好。那是一場虛驚。」

「是嗎?」

「難道你不高興嗎?」

菲利普心裡驀地充滿一種異樣的感覺。他一直確信莎莉的疑心是有充分根據的,一刻也沒有想到可能會出現差錯。他的所有計劃一下子都給打亂了,原來精心構想出的生活圖景結果只是一種永遠無法實現的夢想。他又一次擺脫了束縛。自由啦!他設想的種種計劃,一個也不必放棄;生活仍然掌握在自己的手裡,他可以隨心所欲地去幹了。然而他並沒有感到興奮,只覺得滿腹惆悵。他的心直往下沉。展現在他面前的未來,是那麼荒蕪,那麼空寂;那種景象仿佛他好多年來,歷盡艱辛,越過了茫茫大海,最後終於來到美好的港口外面。但是,正當他要進入港口時,突然起了一陣逆風,又把他刮到汪洋大海之中。他早先心裡老想着陸地上那些軟綿綿的草地以及令人賞心悅目的樹林,浩瀚的海洋使他萬分苦惱。他再也經受不住孤寂的折磨和暴風雨的衝擊了。此刻,莎莉正用兩隻明亮的眼睛望着他。

「難道你不高興嗎?」她又問道,「我還以為你會感到無比快樂呢。」

菲利普兩眼發直地迎着莎莉的目光。

「我也說不清楚。」他嘟囔道。

「你真怪。大多數男人都會感到高興的。」

菲利普意識到他是在欺騙自己。其實驅使自己考慮結婚的並不是什麼自我犧牲,而是他對妻子、家庭和愛情的渴望。眼看着妻子、家庭和愛情似乎都從自己的指縫裡溜掉了,他一下子感到大失所望。世上任何別的東西都趕不上他對妻子、家庭和愛情的渴望。什麼西班牙和它的城市,科爾多瓦、托萊多和萊昂,他還在乎它們什麼呢?對他來說,緬甸的寶塔和南太平洋諸島的環礁湖,又算得了什麼呢?美洲就在眼前。他似乎覺得,他一輩子都遵循着別人在口頭或書面上向他灌輸的理想行事,從來都沒依照自己的心愿行事。他的一生總是受他認為應該做的事情的影響,而從不為他真心想做的事情所左右。如今,他不耐煩地把那一切都丟到一邊。以前他老是生活在對未來的憧憬中,卻接二連三地坐失眼前的機遇。他的理想是什麼呢?他想起了他的那個願望,也就是要從紛繁複雜、毫無意義的生活事實中編織出一種精巧、美麗的圖案。一個男人來到世上,工作,結婚,生兒育女,最後去世。這是一種最簡單同樣也是最完美的人生圖案。他有沒有認識到這一點呢?屈從於幸福,也許就是承認失敗,但是,這種失敗卻要勝過無數次的勝利。

菲利普飛快地朝莎莉瞥了一眼,暗自納悶不知她在想些什麼。接着,他又把目光移向別處。

「我剛才正想向你求婚。」菲利普說。

「我想你也許會這麼做,不過我可不想礙你的事。」

「你不會礙事的。」

「那你要到西班牙等地去旅行的事呢?」

「你怎麼知道我要去旅行?」

「我對這件事應該知道一點。我聽到你跟爸爸談論這件事,最後兩個人還爭得面紅耳赤。」

「那一切,我現在都一點也不在乎了。」菲利普略微停頓了一下,接着用低沉、嘶啞的聲音悄悄地對莎莉說,「我不想離開你!我也離不開你!」

莎莉沒有回答。他不知她心裡是怎麼想的。

「不知你願不願意嫁給我,莎莉。」

莎莉一動也不動,從她臉上看不到一絲激動的神情。她回答的時候,眼睛並不望着菲利普。

「如果你想這樣也行。」

「難道你不想嫁給我嗎?」

「哦,我當然很想有個自己的家,再說,也到了我該過安定生活的時候了。」

菲利普微微一笑。現在他算是摸透她的心思了。至於她的態度,倒並不叫他感到驚訝。

「可是難道你不想嫁給我嗎?」

「我不願意嫁給別的男人。」

「那麼事情就這樣定了。」

「爸爸媽媽一定會大吃一驚的,對吧?」

「我太幸福了。」

「我想吃午飯了。」莎莉說。

「哎呀!」

菲利普面帶笑容,抓住莎莉的手,緊緊地攥在自己的手裡。他們站起身來,一起走出美術館。兩個人在欄杆旁邊站了一會兒,注視着特拉法爾加廣場,那兒馬車和公共汽車來來往往,川流不息,人群不斷從他們眼前經過,匆匆地朝着各個不同的方向擁去。此時此刻,太陽當頭,光輝燦爛。

(全書完)