惡意:告白之章：野野口修的手記 · 5 線上閱讀

在講這番話的時候，日高的表情看得出有幾分認真。或許他自己就曾經歷過銷售量不如預期的痛苦時期。

「你一直以為《死火》之所以成功，是因為你的故事很精彩。這當然無可否認，不過光有這個是不夠的。講難聽一點，如果這本書不是署我的名而是用你的，你猜會怎樣？作者的名字印上野野口修，會有什麼結果？你有什麼看法？」

「這種事沒做過又怎麼知道。」

「我可以肯定，絕對不行，這本小說將會為世人忽略，你只會感到空虛，就好像往大海中投入小石子一般。」

他的論調十分偏激，我卻無從反駁。關於出版界，我還有些基本常識。

「所以你就用自己的名字發表了？你是說你這樣做是正確的，是嗎？」

「我要說的是，對那本書而言，作者不是野野口修而是日高邦彥，它應該感到幸福。如果不是這樣，它不會被這麼多人閱讀。」

「這麼說來，我還得感激你呢！」

「我完全沒有這個意思，只是說出真相罷了。任何作品要受到推崇，都得有一大堆麻煩的條件配合才行。」

「這不用你說我也知道。」

「如果你知道，那應該也可以理解接下來我要講的話吧？我的意思是，今後你就是作家日高邦彥。」

「你說什麼？」

「你不要這麼驚訝，這又沒什麼大不了。我自然還是日高邦彥，你只要把日高邦彥想成書籍的售賣商標而不是人名就可以了。」

我總算聽懂他想說什麼了。

「簡單地說，你要我做你的影子作家？」

「這名詞聽來好像猥瑣了點，我不是很喜歡，」日高點頭後繼續說道，「不過明白點講就是這樣。」

我惡狠狠地盯着他：「真虧你說得出口！」

「我無意冒犯，剛剛我也講了，這對你也絕對不是什麼壞事。」

「沒有比這更壞的事了。」

「你先聽我說。如果你肯提供作品給我，出單行本的時候，我可以給你四分之一的稿費，不壞吧？」

「四分之一？真正寫書的人連一半都拿不到？這真是很不錯的條件啊。」

「那我問你，如果用你的名字出書，你以為能賣掉多少？會超出以日高邦彥的名義賣出的四分之一嗎？」

被他如此質問，我不知道該怎麼回答。假設以我的名義出書，不要說四分之一，恐怕連五分之一、六分之一都不到？

「總之，」我說，「我不打算為錢出賣自己的靈魂。」

「你的意思是不答應？」

「當然！」

「噢，」日高露出意外的神色，「我真沒想到你會拒絕我。」

他那冷冷的語氣讓我不寒而慄。他臉色一變，眼底透着陰險的光芒。

「我本不想撕破臉，不過你沒這個雅量，我也沒有辦法。我也不用一直跟你客氣了。」說完，日高從身邊的包里拿出一個方形包裹，放到桌上。「這個我放在這裡，等我回去後，你再一個人慢慢看。看得差不多了，記得打電話給我，希望那時你已改變心意。」

「這是什麼？」

「看了就知道。」日高站起身。

日高走後，我打開包裹，裡面有一卷VHS的錄像帶。這時我還不明白，只是心中有一種不祥的預感。我把帶子放進錄像機。

加賀應該已經知道了。屏幕上出現的是日高家的庭院。看到畫面斜下方顯示的日期，我的心瞬間凍結。那正是我刺殺日高的日子。

終於，一個男人出現在鏡頭前。他全身黑衣，努力不引起別人的注意，但他的臉卻被拍得一清二楚。真該死！那時為何沒想到要蒙面呢？

任誰都可以一眼認出，侵入者是一個叫野野口修的男子。這個愚蠢的人完全沒有意識到攝影機正對着他。他躡手躡腳地打開面向庭院的窗戶，潛入日高的工作室。

錄像帶只拍到這裡，卻已足夠成為充分的證據。假設我否認殺人未遂，那當警察問我為何要潛入日高家的時候，我怎麼回答呢？

看完錄像帶，我精神恍惚了很久，腦海里不斷響起殺人未遂那晚，日高曾經講過的話：「別忘了，證據不止這個，還有一樣你怎麼都抵賴不了的東西。」他說的恐怕就是這卷錄像帶。

正當我一籌莫展的時候，電話鈴響了，是日高打來的。他好像一直在監視我似的，時機恰到好處。

「看了嗎？」聽他的聲音，好像覺得此事很有趣。

「看了。」我簡短地回答。

「哦，覺得怎麼樣？」

「什麼怎麼樣……」我試着詢問最在意的那件事，「你果然早就知道了。」

「什麼？」

「那晚我會……溜進你的房間，你事先就把攝像機準備好了？」

他笑了起來。「你的意思是，我早就料到你會來殺我？那種事我連做夢都想不到呢。」

「可是……」

「該不是，」他不讓我說下去，「你自己對誰講了，說你某日某時要來殺我。如果真是這樣，難保隔牆有耳，被我不小心聽到了也說不定。」

我警覺到日高想讓我說出初美是共犯的事實。不，他知道絕對無法從我口中套出初美和我的事，才用話套我。

聽我無話可答，他繼續說道：「我會裝攝像機，是因為那陣子經常有人到院子裡搞破壞，我是為了嚇阻對方才裝的。會拍到那種畫面，我真連做夢也想不到。現在，我已經把攝影機拆了。」

他的話我一句也不信。不過，現在再說什麼都太晚了。

「然後呢？」我說，「你讓我看這卷錄像帶，想要我做什麼？」

「這種事還要我講明白，你這不是裝傻嗎？我提醒你一句，那捲帶子是複製的，母帶還在我手裡。」

「你這樣威脅我，就算我勉強答應為你捉刀，也寫不出像樣的作品。」

話一出口，我就後悔了。這擺明了，我已經屈服於他的脅迫，然而我無力與他對抗也是不爭的事實。

「不，你一定可以做得很好，我相信你。」日高一副勝券在握的口氣，他一定覺得總算突破了障礙。「我再跟你聯絡。」說完他就掛了電話。

之後的日子，我仿佛行屍走肉般活着。我不曉得自己今後會怎樣。我照常到學校上班，但可以想見，課上得一塌糊塗。恐怕連學生都有了怨言，我甚至被校長叫去責罵了一頓。

然後，偶然之中，我在書店看到了。某小說雜誌刊載了日高的作品，稱之為他得獎後的第一部作品。

我的雙手無法控制地顫抖着，迅速翻看了那篇小說。其間我感到一陣眩暈，幾乎就要昏倒在書店裡。不出所料，這本小說是以我交給日高的第二部作品為藍本改寫成的。

我陷入無比絕望的困境，每天都在想，那個殺人未遂的夜晚，自己是多麼愚蠢啊！我思量着，乾脆找個地方躲起來算了。不過，我連這樣的勇氣都沒有。就算我遠走他鄉讓日高遍尋不到，也別想更動戶籍，那麼就不可能找到像現在一樣的教職。我如何謀生呢？身體瘦弱的我沒有自信從事體力工作。我第一次深刻地體會到自己缺乏謀生能力這一事實。更何況，我心裡惦記着初美。她又將懷着怎樣的心情待在日高身邊？一思及此，我就痛徹心扉。

不久，日高得獎後的第一部作品出了單行本，銷售情況頗佳。每次只要看到它擠進暢銷書排行榜，我的心情就很複雜，極度悔恨之中又摻雜了那麼一點驕傲。平心而論，倘若以自己的名義出版，確實不可能賣得這麼好——這點我不是沒有冷靜分析過。

又過了幾天，某個星期日，日高再度登門造訪。他大搖大擺地走進我的屋子，像往常一樣，一屁股坐到沙發上。

「這是我答應你的。」他邊說邊將一個信封放到桌上。

我伸手取過，往裡一看，是一沓鈔票。

「兩百萬。」他說。

「什麼意思？」

「什麼意思？我沒別的意思，只是把賣書的錢拿來給你，按照我們的約定，四分之一。」

我驚訝地瞪着信封里的鈔票，搖了搖頭：「我說過不出賣靈魂。」

「你別大驚小怪，只要把它想成是我倆合作的就行了。這種合作關係如今也不少見，領取報酬是你應得的權利。」

「你現在做的，」我看着日高說道，「就像把婦女強暴後，再給人家錢一樣。」

「不一樣。」

「哪裡不一樣？」

「沒有女人被強暴了還默不作聲，而你倒是一點動靜都沒有。」

日高的話雖然無情，卻讓我毫無辯駁的餘地。

「總之，這個錢我不能拿。」我好不容易擠出這句話，把信封推了回去。

日高只是看着信封，並沒有動手收回的意思。他說：「那就先放在這裡好了。老實說，我來是想跟你商量以後的事。」

「以後的事？」

「講具體一點，就是接下來的作品。某月刊決定要連載我的小說，我想跟你談談，要寫些什麼東西。」

他講話的語氣好像已經把我定位成他的影子作家，而我只要稍有不從，他就會馬上抬出那捲錄像帶的事。

我堅決地搖頭。「你是作家，應該也明白，以我現在的精神狀況，根本構思不出任何小說。你要求我做的事，不論在身體還是精神上，都不可能辦到。」

但他毫不退讓，說出了我始料未及的話：「現在就要你馬上寫出來，是強人所難了點。不過要你把已經完成的故事奉上，應該沒那麼難吧？」

「我沒有已經完成的故事。」

「你別蒙我。你在編小報的時候，不是寫過好幾則故事嗎？」

「啊，那個……」我尋思搪塞的藉口，「那個已經沒有了。」

「胡說！」

「是真的，早就處理掉了。」

「不可能，寫書的人肯定會留着自己的作品。如果你硬要說沒有，那我只好搜上一搜。嗯，我想我沒必要翻箱倒櫃地找，只要看看書架、抽屜，應該就夠了。」他站起來，往隔壁的房間走去。

我慌了，因為正如他所料，練習用的大學筆記就擺在書架上。

「請等一下！」

「你打算老實拿出來了？」

「……那個發揮不了什麼效用。學生時代寫的東西，文筆粗糙、結構鬆散，根本沒辦法成為給成人閱讀的小說。」

「這由我來判斷，反正我又不是要成品，只要是璞玉就行，我會負責把它雕琢成可賣的商品。《死火》不就是經過我的加工，才成為留名文學史的佳作？」日高自信滿滿地說道。剽竊別人的創意，竟然還可以如此自誇，這點我怎樣都無法理解。

我請日高在沙發上稍坐，自己進入隔壁房間。