惡意:探究之章：加賀恭一郎的獨白 · 3 線上閱讀
我們來比較一下日高與野野口兩人的簡歷。
日高邦彥讀的是某私立大學的附屬高中，然後直升該大學文學院的哲學系就讀，畢業後陸續在廣告公司、出版社待過，其間以一篇短篇小說獲得新人獎的肯定，自此開始寫作生涯，那大約是十年前的事了。剛開始寫作的前三年，他的書賣得並不好，但第四年時，一本《死火》使他勇奪文學創作大獎，此後他便一步步朝人氣作家的路途邁進。
野野口修就讀於另一所私立高中，經過一次落榜，他也考上了某國立大學的文學院，專攻日文，並選修了教育學分，畢業後在公立初中任教。直至今年辭職為止，他總共待過三所學校，我和他同執教鞭的那所，是他的第二站。
野野口修以作家身份出道是在三年之前，他替一份兒童半年刊雜誌撰寫長約三十頁的小說。但他未曾發行過小說單行本。
根據野野口修的說法，各自走上不同道路的兩人於七年前再度會面。當時他在某本小說雜誌上無意中看到日高的名字，想念之餘就前去探訪。
我對此持保留看法。就像先前所講的，他們兩人碰面後，大約過了一年，日高邦彥就得了文學大獎。不過得獎的那本《死火》卻是最早與野野口稿子內容一致的作品。與野野口的相遇替日高帶來了好運，這種推測應不算空穴來風。
我前往出版《死火》的出版社，詢問當年負責的編輯。那人姓三村，是位謙遜的中年人，現已升任小說雜誌的總編。
我的問題只有一個重點，旨在釐清日高邦彥當時寫出的這部作品，是在他一直以來的實力範圍之內，還是如有神助的難得佳作。
三村先生不答反問：「您是針對最近流傳的影子作家傳聞進行調查嗎？」
他顯得有點神經兮兮，這點我可以理解。對他們編輯而言，日高邦彥雖已亡故，卻還是不能詆毀他的名聲。
「既然說是傳聞，就表示是沒有根據的事，我只是想確認。」
「如果毫無根據，我不相信您會提出這種古怪的問題。」三村一語將我戳破，接着回答道，「就結果來說，《死火》確實是日高先生寫作的分水嶺。也有人說，日高因那部作品而脫皮、蛻變了。」
「這麼說來，它比之前的作品要好上很多？」
「嗯，可以這樣說。不過，我並不覺得很意外，因為他本就很有實力。只不過，他之前的作品太粗糙，讓讀者挑出了很多毛病。也有人說，他的理念傳達得不是很清楚，但這一點在《死火》一書中就處理得很好。您讀過嗎？」
「讀過，很精彩的故事。」
「是吧？我至今依然覺得那是日高最好的作品。」
《死火》講的是個普通上班族到外地出差，看到美麗煙火受到感召，立志成為煙火師傅的故事，很有趣，特別是關於煙火的描寫更是精彩。
「那本書是一氣呵成、沒經過連載吧？」
「是的。」
「日高先生在動筆之前，曾和你們討論過嗎？」
「那是當然，不論何時，和哪個作家合作都是這樣。」
「那時，您和日高先生談了些什麼？」
「首先是內容、書名、情節，接着則是討論人物的性格等。」
「是你們兩個一起想的？」
「不，日高先生基本上已經想好了。那是一定的，因為他是作家嘛。我們只是聽取作家的故事，陳述意見。」
「將主角設定為煙火師傅，這也是日高先生自己的創見嗎？」
「當然。」
「那您聽了以後作何感想？」
「感想？什麼意思？」
「您沒想到那確實是日高先生才有的創意嗎？」
「我沒想到這個。不過我一點也不意外，因為寫煙火師傅的作家並不在少數。」
「有沒有哪些部分是因為您的建議才修改的？」
「並不多。我們看過完成的稿子，發現哪裡有問題才提出來，至於要怎樣修改則是作家的事。」
「最後一個問題，如果日高先生拿別人的作品，用自己的語言、自己的表現手法加以改寫，然後讓您來讀，您能分辨出那是別人的作品嗎？」
三村略一思索後回答：「老實說，我分辨不出。因為要判斷是不是某位作家的作品，藉助的就是詞彙的運用和表現的手法。」
他又補充說道：「可是警察先生，《死火》肯定是日高的作品。在他寫作期間，我曾見過他好幾次，他總是為還有破解不了的難題而非常苦惱。如果是以他人的小說為草稿，應該不會那麼辛苦。」
對於這個，我不敢再說什麼，只道了謝就起身告辭。但在我腦中卻出現相反的情形。
我想，痛苦的時候要假裝快樂是很困難，但快樂的時候要假裝痛苦卻好辦。
我的影子作家假說並未動搖。
犯罪的潛在因素往往是女人，這句話人們耳熟能詳。但針對這起案件，警方卻並未深入調查野野口修與異性的交往情形。不知為何，專案組內部似乎產生了一種共識，認為野野口修和這種事扯不上邊。或許是野野口本人的形象讓我們產生了這樣的錯覺。雖然他長得不是特別丑，卻令人很難想象跟他在一起的女性會是什麼樣子。
然而，我們看走眼了。即使是他，似乎也有交往密切的女性。再度前往野野口修住處調查的同事發現了線索。
他們找出了三件證據。第一件是一條圍裙，格子花紋，很明顯是依女性的喜好設計，放在野野口修的櫥櫃抽屜里，看得出是洗過、熨好後才收起來的。
這莫非是某位偶爾到這屋裡來的女子，在幫他整理家務時使用的？我們如此猜測。
第二件是一條金項鍊，連禮盒一起用包裝紙包着，是世界聞名的珠寶品牌，令人一看就覺得像是件待送的禮物。
第三件是旅行申請表，折成小塊，和包裝好的項鍊一起放在珠寶盒裡，是某旅行社的固定格式表格，內容顯示野野口修曾計劃前往沖繩旅行。申請日期是七年前的五月十日，預計出發日是七月三十日，可見當時打算利用暑假去玩。
問題出現在參加者一欄中所填的姓名。和野野口修並列的名字是野野口初子，年齡二十九歲。
我們馬上針對這名女性展開全面調查，結論是此人並不存在。準確地說，在野野口修的親屬中根本沒有這號人物。合理的推測是，他和某名女子假扮夫婦，打算相偕去旅行。
由這三樣證據我們可以推斷，至少在七年前，野野口修有一名戀人。姑且不論現在他們的關係如何，他應該還對這名女子念念不忘，否則他不會鄭重地把兩人的紀念品收藏起來。
我向上司請求對這名女子展開調查。
我不確定她是否和這起案件有關，不過七年前正好是日高邦彥發表《死火》的前一年，當時野野口修境遇如何，應該見過這名女子就能知道。
首先，我試着去問野野口本人。面對撐坐在病床上的他，我說了發現圍裙、項鍊和旅行申請表的事。
「我想問你，那件圍裙是誰的？那條項鍊你打算送誰？還有，你計劃和誰去沖繩旅行？」
面對這個話題，野野口修一改常態，非但表現出拒絕討論的態度，還明顯有些驚慌失措。
「這些事和這次案件有何關聯？沒錯，我是個殺人犯，必須接受法律的制裁，可是難道連不相干的個人隱私都必須公之於世嗎？」
「我沒說要公之於世，你只要告訴我一個人就夠了。如果調查結果顯示這些真的與案情無關，我絕對不會再來問你，當然也不會透露給媒體。還有，我向你保證，我不會給那名女士帶去麻煩。」
「這和案情無關，我的話不會錯。」
「如果真是這樣，你就爽快一點告訴我。老師你現在的態度，只會讓我們更加猜疑，從而更徹底地調查。這樣，很多事情都能真相大白，同時事情在媒體前曝光的幾率也高了，這也是你不願見到的吧？」
然而，野野口修並不打算說出那名女子的名字，反而就搜查的做法質問我。
「你們不要再到我的屋裡亂翻了，那裡還有別人寄放的重要書籍。」
按照醫囑，會客時間有限，我只好離開了病房。
好在這趟並沒有白來。我有把握，只要查明神秘女子的身份，肯定對釐清案情有幫助。
但從何查起呢？我先向野野口的鄰居打聽，是否見過女性到他家去，或是聽到屋內傳出女性的聲音。一問到男女關係，就算口風一向很緊的人，也往往會出乎意料地積極提供線索。
但是這番探訪一無所獲，就連住在野野口家左側、經常在家的家庭主婦也說沒見過女性訪客出入野野口家。
「就算不是最近的也行，難道幾年前也沒見過嗎？」
因為聽說這位太太已經在這裡住了十年，我才這樣問她。她和野野口是同一時期搬進來的，應該有機會看見他的情人。
「如果是更早以前，或許有，可是我不太記得了。」她回答道。這或許是最合理的答案。
我試着重新徹查野野口修的交遊範圍，連他今年三月才離職的那所初中也去了。然而有關他私生活的領域，知道的人真是少之又少。他一向就不太和人來往，自從生病以後，更是從未在校外和學校里的人碰過面。
無奈之下，我只好前往野野口修更早之前待過的那所學校。
七年前，他打算和情人一起去旅行時，應該就在那所初中教書。老實講我不太想去，因為那也曾是我執教鞭的地方。
我計算好下課的時間，往那所學校走去。記憶中的三棟老舊校舍已有兩棟翻新。若說有什麼改變，也僅止於此。操場上足球隊正練習着，與十年前的光景一模一樣。
我無法鼓足勇氣走進校門，只好站在外面，看着放學的學生從面前走過。突然，我發現人群里有一張熟識的面孔。那是一名姓刀根的英語老師，大概高我七八屆。我追上去，叫住了她。她好像記起了我，驚訝地笑着。
我和她寒暄起來，泛泛地詢問她的近況。之後，我直接挑明想問她有關野野口老師的事。刀根老師好像馬上聯想到最近引發話題的人氣作家遇害案件，表情嚴肅地答應了。