秘密:第三十三章 線上閱讀
十二月份的第二個周六，杉田家收到一個包裹，寄件地是大阪的日本橋。直子去上課了，今天還要練球，所以傍晚以後才會回家。平介把那個包裹拿到一樓的日式房間，撕掉膠帶打開一看，裡面還有兩個紙盒，他一個一個地打開，確認裡面的東西。
一個是收錄音機，約有手掌般大小，具有一般收錄音機所沒有的聲音感應裝置。也就是說，只要一有聲音，就會自動錄音，而當聲音消失時，就會自動停止。即便是用於開會或演講，無人說話時，也不會空錄浪費帶子了。
但是，平介並不是為了這個目的才訂購這台裝置的。
另一個紙盒裡有一個火柴盒大小的零件，這個零件叫電子接撥器。上面有一個小小的導線，前端連着一個插頭，裡面還有接線、電話用雙插孔等配件。
平介仔細閱讀使用說明書。首先，他必須找到家用的電話插孔，就在收納櫃旁邊的牆壁上，由於那裡堆了一大沓舊報紙，得先將報紙移開才行。這個插孔原本就插着電話線，他將電話線拔起來，把那個雙插孔插上，然後再把電話線插在雙插孔的一孔，另一孔再插上接撥器的接線上。
接着，他把電池及錄音帶裝進收錄音機，再將錄音用的麥克風裝在電話接撥器上，然後把接撥器與接線連接，就算大功告成了。
平介拿起話筒，試撥一七七。話筒里傳來氣象語音播報。「為您預報十二月十日下午一點的氣象信息。根據氣象局的預測，東京地區目前並未出現注意警報……」他確定聲音感應收錄音機已經開始運作之後，就將電話掛掉，並把錄音帶倒帶，按下播放鍵。剛才的氣象預報果然又原音重現。他總算搞清楚了，於是再把錄音帶倒帶。他將收納櫃挪開一點，在細縫間塞進收錄音機與電話接撥器，再用舊報紙遮住隙縫。處理舊報紙是他的工作，所以直子不可能去挪動。他把空紙盒與紙箱收好，要是被直子發現了，那就前功盡棄了。
他知道這麼做很卑鄙，但是當他在雜誌上看到這組竊聽裝置時，還是忍不住訂了一台。說得誇張一點，他想利用這個東西拯救自己。
直子在外面做了什麼、和誰交往、說過哪些話，他可是在意得很。與他相處的直子，幾乎與他所了解的直子沒什麼兩樣，但是這也不過是直子的其中一面罷了。這一點是他最近才明白的。
仔細一想，這也是理所當然。當她面對平介時，是以直子的身份出現的。一出家門，就必須以杉田藻奈美的身份生活。
平介對於她的另一面，到目前為止並沒有太在意。雖然她是以藻奈美的身份生活，但是本質上仍然是直子，平介一直相信直子是他的妻子，這一點永遠不會改變。
然而現在，信心已經開始動搖了。不，其實應該說是信心全失，平介害怕失去她，並且越來越覺得有這個可能性，所以他感到很惶恐。
他把竊聽器的空盒與紙箱用刀片切碎，再用報紙包好，正準備丟進垃圾桶時，大門處傳來聲音，好像有人在信箱裡塞東西。平介立刻轉頭查看。
送來的郵件一共有三封：一封是寄給平介的宣傳單、一封是信用卡賬單，還有一封是寄給杉田藻奈美的信。
他看了一下那封信的背面，上面寫着藻奈美的小學校名，以及第五十五屆同學會幹事等幾個字。可能要舉行小學同學聚會，而這封信應該是邀請函。
平介進屋，將三封信放在桌上，然後打開電視。
但是，他馬上就在意起那封信，那真的只是同學會的邀請函嗎？不，就算是同學會，也許不是大範圍的，可能是幾個交情比較好的同學辦的聚會吧。
他仔細檢視信封上的筆跡，可以肯定是男生的筆跡。
會不會是男生假借同學會的名義搞的聯誼呢？平介開始產生這種想法。會不會是有人憑着小學時代的記憶，或是從畢業紀念冊找出一些可能已經長成美女高中生的女生，再寄出這些信呢？正值年輕氣盛的高中男生，為了滿足色慾最容易做出這種事了。
只要一開始想象這些事情，平介就坐不住了。他走進廚房，燒了壺開水。
我一定有毛病！他自己也這麼認為，但還是無法壓抑情緒。
壺口開始冒出了熱氣。平介拿起那封信，把封膠處對準蒸氣，沒多久封口就濕了。
直到膠水融解，他才用指尖謹慎地將封口剝開。裡面有兩張摺疊好的B5大小的複印紙，一張是地圖，好像是通往某活動中心的路線；另一張果然是同學會的邀請函，不過內容不如平介所想象的，只是第五十五屆全體學生的同學聚會，還有幾位老師也會出席。
這樣子應該沒什麼問題吧。他把紙放回信封里，再用蒸氣蒸融膠水，黏好封口。
這已經不是第一次偷拆直子的信了，平介以前就幹過兩次。平常若是直子比較晚回家，也都是平介把郵件拿進來。
第一次拆直子的信，是一封中學同學寄給她的問候信，寄信人是女孩子，內容也沒有什麼問題，只寫着一些問候語，像是「現在不在同一所高中念書，彼此過得還好嗎？」之類的話。其實，只要看信封上的筆跡就知道是女孩子寄的。但是，他覺得奇怪，精美的信封，娟秀的筆跡，反而有一種做作的感覺，會不會是男生寫的？會不會是那個相馬春樹？只要冷靜一想，的確不太可能。但是，只要與直子扯上關係，平介就會失去理智。
最後，他還是把信拆了，才得知內容完全不是想象中的那樣，一切只不過是他的猜忌罷了。他對自己感到厭惡，但感到更多的卻是從中得到安全感。
拆第二封信的結果更離譜了，因為那只是百科全書的廣告傳單，出版社為了讓收信人儘快閱讀，故意把信封做成私人信件，就連寄信人署名也印上了社長的親筆簽名，旁邊並寫上出版社社名。但是，平介只看到一個男人的名字，頓時怒火中燒，立刻將信封拆開來。直到看到五顏六色的廣告傳單時，才開始嘲笑自己。
第三次便是同學聚會的邀請函。
平介充滿了罪惡感。但是若將與直子有關的信件放在一邊不看，對他來說無疑是一種折磨。當他發現只要看到了信的內容，就能讓自己寬心，這種行為仿佛像吸毒般地上了癮。
這種情況，現在已經無法僅從信件上得到滿足了。
其實，平介最近總是趁直子不在時，偷偷進去她的房間，開過她的抽屜，翻過書架上的筆記本。理由與拆信相同，都是想窺探她的隱私。
一開始他是想知道直子有沒有寫日記，在他的印象里，女高中生里都是經常記日記的，一想到這裡，平介就坐不住了。因此才進入直子的房間，想找不知有沒有的日記本。
他並沒有找到日記本，但是卻把直子的房間摸得一清二楚。平介將她的通訊錄抄在一張紙上，再把月曆上註明的行程日期抄在自己的記事本里，連她下一次的生理期是幾號、衛生巾去哪裡買都一清二楚。
即使如此，仍不能消除他的不安，目前最困擾的還是電話。
最晚總是在晚上九點半之前有人打電話找直子，十點左右結束通話。來電的人應該是相馬春樹，他雖然為深夜來電一事道過歉，但似乎不認為這種行為有何不妥。
還有一點令平介相當介意，就是他發現直子偶爾也會打電話。只要查一下每個月的電話賬單就知道了。
因此，他會時時刻刻留意家裡的電話機。要是直子打電話出去，「分機使用中」的燈號也會閃爍。但是到目前為止，除了對方來電，平介倒是從未發現那個小燈亮過，這就表示她不曾打電話出去。不過，這又無法解釋電話費增加的事實，因為平介自己很少用電話。
不然，就是直子趁平介不在家時打電話。平介平時加班晚歸、假日加班、出去理髮時都有可能。再不然，就是趁他在家沒注意的情況。也就是他洗澡的時候喜歡泡澡的平介，每次洗澡至少都要花掉三四十分鐘。這麼長的時間，也夠他們放心閒聊了。
等他留意到這件事，就改掉泡澡的習慣，一洗完澡，也不好好泡一下就直接出來了。
但是，問題還是沒有解決。他困擾的並不是他們打電話，而是他不知道他們的談話內容，這讓他感到極度地不安。
這就是為什麼當他看到竊聽器廣告時，深覺自己能夠因此得救的原因。
平介看看時鐘，下午四點半了，社團活動差不多要結束了。
今天有點冷，所以她應該會去「YUKINKO」吧……他想起一家札幌拉麵店，那家拉麵店位於直子的學校附近。他是從直子房間裡的垃圾桶找到了收據，才知道她經常到那家麵店吃麵。除了「YUKINKO」之外，他還在垃圾桶里發現她喜歡的「味福」燒烤店、「KURURU」咖啡店的收據。應該還有其他餐廳吧！不過很多店家都不會開收據給高中生，所以就不得而知了。
要是去「YUKINKO」的話，應該會點叉燒面吧……
那是直子最愛吃的口味，他還知道一碗是六百五十日元。