殺人之門:第十章 · 1 線上閱讀
10
看夜間棒球轉播的時候，我也坐立不安，頻頻看時鐘。巨人隊贏也好，輸也罷，我都不在乎。
我十點離開家門，目的地是附近的小鋼珠店。
小鋼珠店已經關門了。透過玻璃可以看見店內，前田邊走邊用團扇對着臉扇風。我敲敲玻璃門，引起他的注意，往我這邊看過來。他一臉意外的表情，幫我打開玻璃門。
「這麼晚了有什麼事？如果是要找你父親的話，他今天沒來唷。」
「這我知道。我有事情想要請問前田先生。」
「這可真難得哩，你居然會有事要問我。什麼事你說吧。」
「之前，我爸喝醉酒的時候，前田先生不是跟他在一起嗎？我想請你告訴我，你們離開關東煮的店之後去了哪裡？」
「離開關東煮的店之後去了哪裡？」前田皺起眉頭。「噢，你要問我那時候的事啊。離開關東煮的店之後，我們去了一家叫『露露』的酒店。不過，跟你說這個，你也不懂吧？」
「那家酒店在關東煮的附近嗎？」
「說近也近，走路的話……大概十二、三分左右吧。」
「可以告訴我那家關東煮的店和叫做『露露』的酒店在哪裡嗎？幫我在這裡畫出大概的地圖就可以了。」我遞上從家裡帶來的便條紙和原子筆。
「啥？搞什麼，你要去找你父親啊？這樣的話，不用特地跑一趟，打電話給他就行了吧？我告訴你『露露』的電話號碼。」
「不，我不想打電話。」
「那麼，我幫你打。你應該有急事找你父親吧？」
「倒也不是什麼急事。反正，你只要告訴我地點，剩下的我自己會想辦法。」
「是哦。好啦，隨便你。不過，我不太會畫地圖唷。」
前田總算在我遞給他的便條紙上畫起了直線、四方形和圓形。那地圖確實畫得不好，但勉強能夠知道大致的地點。
「謝謝你。」我收下地圖，向他道謝。
「你跟你父親說一聲，告訴他我說：『不可以太讓兒子擔心。』」
我微笑點頭，在心裡回了他一句：「還不是因為你拉他去喝酒害的。」
地圖上顯示的地點是附近的鬧區。不久之前，我和倉持以及陽子去的咖啡店也在那條街上，有一家路邊攤。根據前田的地圖，那應該就是關東煮的店。我走近一瞧，果然有香味飄來。
一條約能容納五個人的長板凳上，坐了三個客人。因為布簾（原本是禪寺在冬季用來防風的垂簾。江戶時代之後，商家將其印上店名用來招攬生意）的關係，看不見他們的臉，不過沒有一個背影看起來像父親。
我看了看地圖，再度邁開腳步。這條路通往「露露」，但我的目的地卻不是那兒。
父親喝得爛醉回家的那一天，前田曾說：「我們在關東煮的店喝酒的時候，他還像平常一樣好好的。可是當我們前往下一家的路上，他卻突然停在路邊，一直朝着完全無關的方向看。」
據前田所說，後來父親的樣子就變得很奇怪。我很篤定父親應該不是去「露露」，而是前往酒店途中的某個地方。
從關東煮的店到「露露」有好幾條路。我將那些路全都走了一遍。一路上，有好幾家酒店和小酒吧。如此一來，要是父親進了其中的一家店，我要找到他終究是不可能的事。
就在我死心斷念，要回車站的路上，望向馬路對面時，看到了一個在自動販賣機買香煙的人的背影，不禁呆立原地。那一定是父親的背影沒錯。
我馬上躲到停在一旁的麵包車後面，父親似乎沒有發現我。
父親拿着香煙盒，走進身旁的建築物。一樓的花店已經打烊了，二樓是咖啡店。父親從樓梯走上樓。
就在我不知所措的時候，抬頭一看咖啡店，玻璃窗的那一頭出現了父親的臉。我吃了一驚，趕忙將頭縮回。
然而，父親根本沒往我這邊看。他的視線落在離我二十公尺處，咖啡店正對面的一棟大樓。那棟大樓掛着幾間酒店的招牌。
我察覺到父親好像在等人。他等的人一定在一整排招牌的其中一家店裡。
不久，有人從那棟可疑的大樓出來。我看見父親趨身向前一探。
從大樓里出來的，是三名穿着花俏的女人，和兩名看似上班族的男人。不用說，那些女人自然是酒家女。
父親在咖啡店裡看着他們，又恢復原本的姿勢。看來他的目標並不是這些人。父親的面前突然起了一陣白霧，他似乎在抽煙。
酒家女和客人在一陣卿卿我我之後，兩名客人終於從大樓前離去。三名酒家女目送他們之後，消失在建築物中。
過沒多久，又有人從大樓里出來。這次是一名客人和兩名女人。這兩個女人並不是先前的那三個女人。
父親和剛才一樣，將臉貼在玻璃窗上，俯視他們。不過，父親這次一直保持不動，雖然我站的位置距離很遠，但是我知道父親的表情僵了。
我再度看了兩名酒女一眼，突然倒抽了一口氣。
身穿淡藍色套裝的女人，就是那個志摩子。她比之前見面的時候還要消瘦了些，原本臉就小的她，下巴看起來更加尖細了。
沒想到她竟然在這種地方工作……
父親和前田去喝酒的那天夜裡，一定是偶然看到了志摩子。他想起了不愉快的過去，才會喝到爛醉。
我原本以為父親說不定會從咖啡店裡衝出來，然而父親卻只是隔着一層玻璃俯視着她。我想志摩子一定做夢也想不到，受她之累而災厄連連的一對父子就在咫尺之遙。她送走客人之後，和另一個酒家女有說有笑地走進建築物里。
我看見父親重整坐姿，沒有起身離席的意思。
我又在原地待了二十分鐘左右，但志摩子沒有再出來。然而此刻差不多是最後一班電車發車的時間，何況再待下去恐怕會讓路人起疑，於是只好放棄，離開現場。
我在家裡等到凌晨一點多，父親才回來，看起來很憔悴。我想，像那樣一直在咖啡店裡枯等，當然會感到疲憊。
「你還沒睡啊？明天要打工不是嗎？不睡沒關係嗎？」父親看着我的臉說。他那不悅的口氣，或許是因為對我感到內疚的緣故。
「你這一陣子都很晚回來哦？」
「嗯……因為公會的關係，有很多應酬。」父親坐在矮餐桌前，攤開手上的體育報。那大概是他在咖啡店等人的時候打發時間買的。
我比父親先躺進被窩閉上眼睛，但是許多事情放心不下，根本睡不着。當我翻來覆去的時候，紙門開了，我睜開眼睛。
「你果然還醒着啊？」父親站着說。
「嗯。有事嗎？」
「噢……你有雕刻刀吧？」
「雕刻刀？小學用的倒是有。」
「那就行了。借我一下。」
「可以是可以……現在嗎？」
「嗯。」父親點點頭，一副想不開的表情。
我從被窩裡爬出來，打開書桌最下面的抽屜，裡面有一個盒子，裝有五支雕刻刀和磨刀石。我最後一次使用這套工具，是因為詛咒信事件，收到了二十三封寫有「殺」字的明信片，跑到附近神社的鳥居上刻下二十三這個數字。
「你要雕刻刀做什麼？」
「不，沒什麼。不好意思，還讓你特地爬起來找。」父親說完後，拿着雕刻刀組的盒子，離開了房間。
我再度鑽進被窩，閉上眼睛，但怎麼也睡不熟，不時轉醒。每當我一醒來，就會聽到奇怪的聲音。咻咻咻地，像是一種在磨什麼的聲音。父親在做什麼呢？我一面想着這個問題，一面進入夢鄉。
隔天一早，當我在吃早餐的時候，父親還沒起床。他昨天似乎弄到了三更半夜。我環顧室內，沒有使用過雕刻刀的痕跡。雕刻刀組放在電視機旁邊。我拿起來打開盒子，五支雕刻刀的刀尖依舊鏽跡斑斑。心想這根本不能用，接着我看了磨刀石一眼，卻發現有使用過的痕跡。印象中，我記得以前不曾用過磨刀石磨刀子。這麼說來，父親昨天夜裡用過磨刀石，只不過磨的卻不是雕刻刀。
我想了起昨天夜裡聽到的「咻咻咻」的聲音。那正是在磨某種刀時所發出來的聲音。原來父親想要的不是雕刻刀，而是磨刀石。
我走到廚房，打開流理台下方的門，門的內側有一個菜刀架。不過話說回來，我家幾乎不開伙，所以家裡只有水果刀和菜刀。
我發現菜刀的刀柄是濕的，拿起來一看，完全沒保養的菜刀理應布滿鐵鏽，可是此時非但刀鋒閃着銀光，連生鏽的地方也少了許多。很明顯地，父親磨過刀。
和做菜無緣的父親，應該沒必要用兒子磨雕刻刀的磨刀石來磨菜刀。就算真的有其必要，他的目的也一定不是為了做菜。
那天的天氣和往常一樣，從一大早起就很熱，但我卻感到不寒而慄。
我敢肯定，父親打算殺死志摩子。
千萬不能讓他那麼做——我完全沒有這種想法。想到志摩子把我們害得從天堂掉到了地獄，我覺得父親要殺她是理所當然的。
我反而對別件事情比較感興趣。那就是父親打算用什麼方法殺她呢？打算什麼時候殺她呢？殺了她之後要怎麼做呢？還有，他想要殺她的念頭有多強呢？
在咖啡店裡盯着志摩子的父親，以及以前埋伏在倉持修家旁的自己，這兩個影像在我腦中重疊在一塊兒。當時，我沒有成功地讓倉持吃下毒藥。雖然那是我自己不讓他吃下毒藥的，但事後回想起來，還是不得不承認那是個失敗。我自以為下了多麼大的決心，卻被他那些不知是真是假的話，三言兩語弄得暈頭轉向，鬆懈了心情。原來我的殺人意念，也不過爾爾。
也許這樣的說法很奇怪，但我想要父親示範給我看。祖母去世的時候，有謠言說母親下毒。要是那件事是真的話，當時的我也很想問母親，究竟是抱着怎樣的心情面對「那種事」的呢？