幻夜:第四章 · 1 線上閱讀
01
以前曾去過多次的三宮的牛排店，現已挪到了距原處約一百米的地方。只有招牌還是原來的樣子。這讓曾我略微鬆了口氣。道路上依然隨處可見地震後的痕跡。目前終於開始顯露復興的徵兆。
「只把這塊鐵板拿出來了。」老闆娘自豪地說。發福的體形以及紅潤的臉色，都和上次見面時沒有區別。但是，肯定用了不少時間她的臉上才重新恢復了這種表情。
「鐵板是我們家的寶貝。」老闆娘說着，撫摸着銀色的鐵板。
「不過，你們真是厲害。僅用了一年，牛排店就恢復到了這種程度。」曾我手拿倒了紅酒的酒杯環顧店內。現在已經快晚上十點鐘了，已經沒有其他的客人。本來是九點半關門，因為提前打電話預約了，所以為了等我專門延長了時間。
「聽你這樣說真是高興。不過，遲早還是想回原來的地方，當然還要再花點時間。熟悉以前的店的人如果看到這裡，肯定會感覺寂寞。」
「我覺得這裡也很氣派。」
「謝謝。」
老闆娘微笑着喝了口生啤。那表情似乎在說，我知道這是恭維話。以前的店比現在大一倍。最重要的是整個店古色古香，現在已很難再人工再現了。
據她說，以前的店在地震中並沒有倒塌。但是，四周的房子接連着火，身處其中真的是束手無策，最後全給燒了，勉強才將數十公斤的鐵板運了出來，這話應該沒有誇張的成分。
「看來還是以前的房子結實。以前的店是老外的舊房子改裝而成的，四周新建的房子全都倒塌了。」
曾我隨聲附和着。實際上，運用了最新預製裝配式技術的房子最結實，不過沒必要和老闆娘爭論這些。
「曾我先生，你現在去了東京吧。是不是再也不回這邊了？」
「是啊。估計要在那邊呆一段時間。」
曾我就職於總部設在大阪的商社。出生在崎玉縣，三年之前一直在總部工作。之後調到了東京分部。雖說是分部，不論是公司的大小還是所從事的工作規模，都已超過了總部。因此，這次調動實際上可以說是榮升。計劃近期將把名稱改為東京總部。
他主要負責產業機械。今天在大阪有洽談會。工作結束後來到了神戶。這是一開始就計劃好的。
「今天住在這裡嗎？」
「嗯，明天打算去西宮。」
「西宮？幹什麼去？」
「那裡有個熟人。」說到這裡，他搖了搖頭，「應該說曾經有。老闆娘，你還記着新海嗎？」
「新海？」她似乎在記憶中搜索着什麼，隨後用力點點頭，「啊，你說的是住在京都三條的那位——。」
「對對。」
「很有氣質的一個人。頭髮全白了，戴着金絲邊眼鏡。」
「那位新海就曾住在西宮。在去年的地震中去世了。」
「是嗎。」老闆娘皺起了眉頭。臉上並沒有表現出驚訝的神色。對於經歷過那場地震的人來說，受災者的死亡並不是什麼罕見的事。「這可真不幸，那個人竟然……」
「他夫人也去世了。所以我想去獻束花。」
「你好像說過他曾經對你特別關照。」
「就是他教會了我如何工作。他辭職後和夫人兩人一起生活，沒想到竟然會是這樣。」
「去世的多半是老年人。好不容易到了可以悠然生活的時候，卻……。真是太殘酷了。」也許是想起了什麼人，老闆娘用圍裙擦了擦眼角。
離開牛排店後，曾我去了在地震中沒有倒塌的酒店。到了酒店的房間後，曾我先拉開了窗簾。曾經那麼美麗的神戶夜景，現在基本上是一片漆黑。無人居住的樓房、倒在地上的霓虹燈，全都沉沒在這片黑暗中。
沖完澡後上了床。想關床頭柜上的燈時，發現旁邊的牆壁上有一條小的裂紋。不知是不是地震造成的。即便是，在震後的檢查中應該已被斷定沒有問題。
就在前幾天，在神戶舉行了「阪神、淡路大地震犧牲者追悼儀式」。連首相都親自出席了，不過，對受災人員的援助根本不夠充分。現在依然有近十萬的人住在簡易房、學校或公園裡。曾我有一個朋友，剛買的公寓已經無法居住，只留下了房貸。但是，看樣子政府根本沒打算認真幫助他們。據說政府要為負債纍纍的住宅融資機構撥七千億日元的財政資金，曾我想，難道就不能從裡面拿出百分之幾的錢撥給受災者嗎。
因為在大阪總部幹了七年，這邊有很多朋友，知道受災的就有十多個，不過，已確認死亡的只有新海夫婦。
他是從電視上得知這個消息的。播音員平淡地讀出了死亡者的姓名。其中就有新海武雄、新海澄子的名字。
新海是曾我在大阪時的部長。因為畢業於同一所大學，對他相當關照。
離退休還有兩三年的時候，聽說他突然辭職了。雖然事情沒有公開，當時在大阪總部的人幾乎都知道，新海部長是被迫辭職的。
當時正處於泡沫經濟的鼎盛時期。某個大型汽車製造廠要建立一個新工廠，絕大部分生產加工機械都由曾我的公司負責採購。這麼龐大的工作，在現在不景氣的情況下幾乎無法想像。與之相應的好處費的金額也是大得驚人，牽扯到的人越來越多。其中一個人露餡了，這樣很有可能順藤摸瓜地查出不正當金錢收受的事情。究竟在哪裡切斷線索呢？最終新海被選定為犧牲品。
詳細情況不清楚。但是，社長及董事們不可能對此一無所知。每次看到這些人現在依然身居高位專橫跋扈，曾我就感到義憤填膺。
傳言也被添枝加葉了。其中之一就是封口費。有種說法是新海領到的金額是正常退休金的兩倍。甚至有人說部長被迫辭職還沾了便宜。
傳言的真偽無法辨別。就算那是真的，曾我確信那絕非新海部長所希望的。新海經常說，誠心誠意踏踏實實的工作，才是成為一名傑出商社員工的捷徑。曾我能夠想像，背上不正當的嫌疑被迫辭職，肯定讓新海萬分遺憾。最後答應辭職，只不過是為了公司考慮。之所以過着隱居似的生活，是為了逃離不正當的追究。
結果卻遭遇了地震。如果知道他死了，肯定有些人心裡樂開了花，一想到這些，曾我感到無法忍受。
關上燈閉上眼睛，卻久久難以入睡。也許是因為想到了新海的事情，神經有些亢奮。
第二天早晨，離開酒店後去了西宮，然後打了一輛出租車。曾我手裡拿着賀年卡。辭職後新海依然每年給他寄，每次都是手寫。一手好字，內容寫得謙恭和藹，能滲透出他那誠實的人格。
曾我拿出賀年卡，是想讓司機確認地址。以前曾去過一次新海夫婦居住的公寓。但是，那時的記憶根本不起作用，因為街道的樣子已經面目全非。
司機在地圖上查了查，然後開動了汽車。
「那一帶是受災嚴重的地方。我有朋友在那裡，結果遭火災而無家可歸。」
「師傅，您也是這裡的人。」
「我呀……在尼崎。幸虧住的房子還沒事兒，不過車子壞了。讓我好長時間沒法工作，也很鬧心。」
聽他這樣說，曾我才注意到這是私人出租車。
「寫着賀年卡的人沒事兒吧。」
「不，去世了，夫婦倆人一起。」
「是嗎。」司機嘆了口氣。和牛排店的老闆娘一樣的反應。「不過，說句不該說的話，夫婦倆人一起死也許更好一些。如果只剩下一個人，那會更難受了。要是只剩下丈夫，什麼家務活都不會幹。要是只剩下妻子，以後的生活也沒有着落，最主要的是無法忘記死去的人。」
曾我並不覺得司機這樣說有什麼不應該。總能看到相關報道，說地震後孤身一人的老人在臨時簡易房中衰弱而死。他們需要的並不只是金錢和食物，關鍵是要讓他們重新鼓起生存下去的勇氣。
當知道新海夫婦死亡的消息時，曾我想馬上去現場。但是，根據獲得的信息，在那種狀況下根本不可能去。而且，因為地震的影響工作更忙了，最終也沒去成，眨眼間已過了一年。
曾我打開皮包，把賀年卡放進內口袋裡。那口袋裡還放着一件重要的東西。他摸了摸後合上了皮包。
這次專門來到這裡，除了要獻花外，還有一個重要的目的。具體說，就是要把一樣東西交給新海夫婦的女兒。
那東西是在去年年末發現的。整理公司辦公桌的時候碰巧出來了。那本不是曾我應該拿着的東西。是以前新海寄存在他這裡的，後來一直放在那兒。
他想無論如何要把這東西還給新海的女兒。曾我拿着也沒有什麼意義，又不能擅自處理掉。最主要的是，這對她來說肯定是非常重要的東西。
好像是叫美冬。曾我從沒見過。不過，他曾去過她工作的那家店。
「我女兒這次在南青山的時裝店找了份工作，是一家叫『WHITE NIGHT』的店。我也不知道賣什麼，你有空的時候幫我去看看她。並不用買什麼東西。」以前新海在電話中曾說過這番話。
曾我想，既然是在南青山，肯定全是高檔品。後來他曾下班後去過那裡，不出所料，前面鑲滿玻璃的商店中擺放的都是他望塵莫及的商品。而且，那一天美冬偏偏休息了。接待他的是經營那家店的女老闆。年齡看上去在三十歲左右，從她那沉着的談吐中能感覺到高雅的氣質。
「您專門過來，真是對不起。新海很少請假，但她說今天有件無論如何也無法抽身的事情。」那位女性似乎從心底感覺抱歉，「她乾的很好。請您務必轉告她的父母。」
「我會轉達的。」曾我許諾道。實際上，當晚他就給新海打了電話。
去「WHITE NIGHT」，那是第一次也是最後一次。這次為了找美冬又去那看了看，沒想到已經變成了飯店。看來那位氣質高雅的女老闆，也沒有經受住不景氣的衝擊。
總之，曾我希望找到美冬的住所，卻又想不出有效的方法，只好暫且去新海夫婦居住過的地方看看。
「應該就在這附近。」司機放緩了車速。
曾我環顧四周。沒有任何能喚起他記憶的景色。一切都已面目全非。
「到這裡就行了。接下來我走着找找。」曾我說。
「是嗎。也沒幫上什麼忙，真是對不起。」
曾我下出租車的時候，和皮包一起拿出一個紙袋。這時，司機像明白了什麼似地點點頭，「原來是這麼回事兒。怪不得聞到了一股香味。」
曾我沖他笑了笑。紙袋裡裝着打算放在現場的鮮花。
出租車開走後，曾我在原地呆呆地站了好一會兒。既有瓦礫被清除乾淨基本上已成空地的地方，也有不少尚未收拾亂七八糟的地方。也能看見幸運地避過那場災難的房屋，但是交通依然不方便。不論怎樣，復興之路還很嚴峻。看來目前是百廢待興。
行人稀少。偶爾能看見的肯定是施工人員。要想找到新海夫婦曾居住的地方，看來會相當困難。
在一棟小房子前，一位中年女性正在澆花。因為不像是新蓋的房子，應該屬於幸運的那一類。但是，水泥牆也是重新修補過的。
曾我沖那位女性打招呼。她慢慢地扭過頭，他把新海寄的賀年卡拿給她看。
「如果是這個地址，應該是那棟樓的後面。」她手指着灰色的大樓。「不過，那邊的房子基本上都倒塌了。」
「我知道。」道謝後，曾我離開了那裡。