呼嘯山莊:第十七章 · 二 線上閱讀

「說完這話，我把窗子一關，回到我爐邊的位置上去了。我不會來半點裝腔作勢——為他面臨的危險而做出一副焦急的樣子來。

「亨德萊破口大罵我，咬定我還愛着那個壞蛋，為了我沒有一點骨氣，他各種難聽的話都罵出來了。而我呢，在我的內心深處，卻毫無內疚地想道：如果希克厲把他的苦惱解除了，對於他說來，該是多大的幸福啊；如果他把希克厲送回老家去，那對於我來說，該是多大的幸福啊！

「我正坐在那兒出神想着的時候，只聽得嘭的一聲響，我後面的窗子掉落在地上了，原來希克厲把它一拳打下來了。他那張黑沉沉的臉陰森森地往裡張望。窗上的鐵條太密了，他的肩擠不進來，我笑了，為了我幻想的安全而高興得了不得。他的頭髮和衣服，積了雪，變成白白的一片，他那要咬人的尖利的牙齒，由於寒冷和惱怒，齜露着，在黑暗中閃亮。

「『伊莎蓓拉，放我進來吧，否則你別後悔！』他冷笑着說。

「『我可不能犯謀殺罪，』我回他道，『亨德萊先生手拿裝着刀子和裝好彈藥的槍，正在那兒放哨呢。』

「『放我從廚房的門進來吧，』他說道。

「『亨德萊會趕在我前頭，先到那兒，』我回答道。『怎麼，一場大雪也熬不過嗎？那你的愛情也太可憐啦。夏天晚上月光照着的時候，你由着我們在床上安安穩穩地睡大覺，可是冬天的暴風雪一颳起來，你就奔回來躲風躲雪了！希克厲，我要是你，那我要直挺挺地躺在她的墳頭，像一隻忠誠的狗那樣死去。當然，現在活在這個世界上已沒有意思啦，是不是？你給我一個很鮮明的印象：卡瑟琳是你生命中的全部歡樂；我沒法想象你失去了她，怎麼還想活下去呢？』

「『他在那兒，是嗎？』我的伴侶嚷道，衝到了缺口那兒。『要是我把我的武器拿出來，我就能開槍打他啦！』

「愛倫，我怕你會把我看成是一個十足的壞女人；可是你不了解全部情況，所以你不要下判斷吧。即使有人存心要謀害他的性命，我既不去煽動，也無論如何不去勸阻。我巴望他死，我怎麼能不巴望呢？所以我竟為自己那番刻薄的話的後果，感到痛心的失望，也嚇呆了——我眼看他撲向歐肖，從他的手裡奪過去他的槍。

「彈藥爆炸了，鋼刀彈跳回來，正好切進了那槍主的手腕。希克厲憑着蠻力，硬是把刀子從肉里拔出來，有一片肉跟着撕了下來。希克厲把那血淋淋的刀子塞進了口袋裡，於是他撿起一塊石頭，把兩扇窗子中間的檔子敲掉了，跳了進來。他的對手由於痛到極點，流血過多（血從大動脈或是大靜脈湧出來），已倒在地上，昏過去了。

「那個壞蛋又是踢他，又是踩他，把他的頭接連往石板地上磕，同時一隻手抓住了我，不讓我去喊約瑟夫來。

「他真是使出了超人的自制力，才算沒有當場結果對方的性命；他自己也喘不上氣來了，終於罷了手，把那個分明是沒有了生命的軀體拖到了高背長椅那兒。拖到那兒後，他把歐肖的外衣的袖子撕下來，帶着野蠻的粗暴，給他包紮傷口，一邊狠狠地吐口水、狠狠地咒罵，跟他方才狠命地踢幾乎沒有兩樣。

「這時候他把我摔開了，我趁機立即去找那個老僕人；我心急慌忙地講了那回事，他終於一點點地聽懂了——出了什麼事啦，就兩級一跨地喘着氣趕下樓去。

「『這可怎麼得了呢？這可怎麼得了呢？』

「『有什麼了不得，』希克厲吼道，『你的東家瘋啦，如果他的瘋勁兒再發一個月，那我就把他送到瘋人院去。見你媽的鬼，你怎麼把我閂在門外？你這個掉了牙的老狗！別只管站在這兒嘰里咕嚕了。來吧，我才不去照顧他呢。把那攤東西洗掉，小心你那蠟燭的火星——這東西一大半是白蘭地！』〔3〕

〔3〕東西，指血。亨德萊最後成了個不能自拔的酒鬼，希克厲在這裡諷刺地說，從他血管里流出來的是酒多於血。

「『這麼說，你把他謀害啦！』約瑟夫大聲嚷道，驚惶萬分地舉起雙手，兩眼往上一翻。『這樣的慘，我還從沒看見過！但願上帝——』

「希克厲把他一推，叫他不由得跪跌在血攤里，又扔給他一條毛巾；可是他並不動手抹掉血跡，卻反而雙手合十，滿嘴胡話地禱告起來啦。這可惹得我笑了出來。到了那會兒，什麼都不能叫我感到震動，說實話，我就像在絞刑架下的死囚所表現出來的那樣，對什麼都不在乎了。

「『嘿，我把你忘啦，』那暴君說道，『這事你來做，跪下去！你跟他串通起來對付我，是嗎，你這條毒蛇？干吧，幹這活你最合適了！』

「他狠狠地搖晃我，晃得我牙齒都格格對打起來，於是把我扔到了約瑟夫身邊。約瑟夫不慌不忙地結束了他的禱告，站了起來，發誓說，他馬上要趕到田莊去，林敦先生是個知事，哪怕他死了五十個老婆，他也得問一問這件事兒。

「他已打定主意，誰也別想把他扭過來；希克厲認為最好還是逼我把當時的情況講出來。他站到我面前，居高臨下，一肚子要發作的怒火，向我盤問；我勉勉強強地講了當時的經過情況。要那個老頭兒相信並不是希克厲先下的手，可真費了好大的勁兒，尤其因為我的一句句話都是給硬逼出來的。

「不過，不多一會兒，歐肖讓他相信他還活着呢。約瑟夫馬上給他灌了一杯烈酒，借了這點酒力，他的東家又很快能夠動彈、恢復知覺了。

「希克厲料定他的對頭在昏過去的當兒並不知道挨過拳打腳踢，說他方才大發酒瘋，聲明本人不再跟他計較那要行兇殺人的行為，勸他快上床去睡吧。希克厲說過這麼一番有見識的話之後，丟下我們走了，真叫我高興。亨德萊挺身躺在壁爐前的石板上，我也回到自己的房裡去了，不敢相信自己的僥倖：那麼便宜就脫身了。

「今天早晨，大約還有半個鐘點就到中午，我下樓來，看到歐肖先生坐在壁爐邊，病得厲害。他的對頭克星呢，差不多跟他一樣憔悴，一樣面無血色，身子靠着煙囪。誰都不想吃東西，放在桌上的飯菜都冷了。

「我可不能再等他們了，就一個兒吃起飯來，而且吃得很香——我才不管這些事兒呢。吃飯的當兒，我不時向我那兩個默不作聲的同伴溜上幾眼，心中感到一種得意，一種優越感，感到問心無愧的舒坦的心情。

「吃完飯之後，我也不顧向來的規矩，〔4〕硬是往壁爐邊走去，繞過歐肖的椅子，在他旁邊的一角跪了下來。

〔4〕英國上層階級的社交習慣：婦女們在飯後上樓去休息，男人們留在餐廳里喝酒聊天。

「希克厲並不往我這邊望，我抬眼看去，從容不迫地打量他那張臉，就像他已經變成一塊石頭似的。他那前額，我本來以為具有丈夫的氣概，而現在看來像凶神惡煞般可怕，這會兒正陰雲密布，一片昏沉。他那雙毒蛇般的眼睛，由於徹夜不眠，也許還由於哭泣（因為眼睫毛還是濕的），差不多完全失去了神采。他的嘴唇也失去了向來的獰笑，顯現出說不出的悲哀的表情；如果這是另一個人，看到他難過成那種樣子，我真要掩住自己的臉了。但現在是他，我可樂了。侮辱一個倒下去的敵人，那是很不光彩的事，可是我捨不得不趁機放一支冷箭。我惟一能嘗到以牙還牙的甜頭的時候，就是他軟弱的時候。」

「一片胡扯，我的小姐！」我打斷她的話。「聽你的話，人家還以為你一輩子從沒打開過《聖經》呢。要是上帝懲罰你的仇敵，你就該滿足了，這才是道理。在他的痛苦上再添加你的折磨，那可是又卑鄙又狂妄了。」

「照通常的道理說，我承認你說得不錯，愛倫，」她說下去道，「可是，不管希克厲受多大的折磨，要是沒有我叫他吃的一份苦在內，那麼怎麼能叫我心滿意足呢？我倒是情願他少吃些苦——只要我能叫他吃些兒苦，而他也知道這是我叫他吃的苦。唉，我欠他的可太多啦。只有一個情況，我才能希望自己饒恕他。那就是，如果我能以眼還眼、以牙還牙。他扭痛我多少回，我同樣扭他多少回。讓他也受受我受過的罪。既然是他首先傷害人，就該讓他首先討饒。——呃，那時候呀，愛倫，我也許可以讓你看一看我的寬宏大量了。可是我根本別想有報仇雪恨的一天，所以我也不會有一天饒恕他。亨德萊討點水喝，我遞給他一杯水，問他怎麼樣了。

「『索性完全病倒了，倒也罷了，』他回答道。『可是除了我的一條胳膊，我渾身上下好酸疼啊，就像我跟一大群小妖精打了一架似的！〔5〕』

〔5〕英國傳說，小妖精喜歡扭人、掐人。

「『對啦，也沒有什麼奇怪，』我接着說道。『卡瑟琳生前總是自稱有她在護着你，不讓你的皮肉吃苦。她這話里的意思是說，有些人為了怕惹她不高興，才不敢傷害你。幸虧人死了，不會當真又從墳里爬起來，要不然，昨天晚上她可有一場叫人作嘔的好戲看啦。你的胸口、兩肩給打傷了嗎，給扎了口子嗎？』

「『我沒法說，』他回答道；『可是你這話是什麼意思？我倒下去之後，他竟敢動手打我嗎？』

「『他踩你，踢你，把你往地上撞，』我悄聲地說。『他口水直流，恨不得用牙齒咬你幾口呢，因為他只剩了一半是人——連一半也不到呢——其餘全是魔鬼。』

「歐肖先生也像我那樣，抬起頭來，往我們共同的敵人的那張臉上望去；他呢，失沒在自己的痛苦裡，仿佛對周圍的一切一無感覺。他越站得久，越讓人透過他那張臉，看清楚了他心中的一團黑氣。

「『噢，在我一生最後的痛苦中，只要上帝給我一股勁，把他活活掐死了，那就是叫我下地獄去也是高高興興的！』那個按捺不住自己的人哼哼唧唧地說道，扭動着身子，想要站起來，卻又一下子倒回椅子中，完全絕瞭望；這時他才明白，想跟人家拚是拚不過的了。

「『不，他害死了你們家的一個人已經夠了，』我把心裡的話說出來道。『在田莊，誰都知道，你的妹妹本來可以好好地活着的，她的命還不是送在希克厲手裡！說到底，讓他愛你還不如讓他恨你。我一想起我們當初日子過得多麼快樂，卡瑟琳又是多麼快樂，可是他闖進來了——我真要詛咒那一天！』

「大概希克厲有些理會到這話說得有道理，而並不怎麼理會說話的人口氣怎麼樣。我看見他的注意力被激發了，因為眼淚順着他的睫毛直淌，他發出一聲聲哽咽般的嘆息，差不多連氣都透不過來。

「我盯着他、正對着他看，發出輕蔑的笑聲來。他那兩扇陰雲密布的地獄之『窗』〔6〕，沖我閃了一下；那魔鬼通常總是留神注視着，現在卻是眼神黯淡、神色迷惘，我也不怕他了，竟敢於又發出一聲嘲笑。

〔6〕在英國古典文學中，常以窗子比喻眼睛。

「『站起來，快走，別在我眼前，』那個感傷的人說道。

「我是猜想他說的這幾句話——至少是這一類話吧，因為他說得太含糊不清了。

「『請你別見怪，』我回答道。『可是我也是愛卡瑟琳的呀；她的哥哥需要人照應，我看在她的份上，就該照應他。現在她死了，我看見亨德萊就像看見了她。亨德萊的一雙眼睛跟她長得一模一樣，你卻是想把這雙眼睛挖出來，把他的眼窩打得青一塊紅一塊；還有她的——』

「『站起來，可恨的白痴，別等我來一腳踩死你！』他叫着，一邊做了一個動作，使我跟着也做了一個動作。

「『可是，再說，』我說下去道，一方面準備好拔腳就逃，『如果可憐的卡瑟琳當真信任你，接受了「希克厲夫人」這個可笑的、可恥的、叫人臉上無光的稱號，要不了多久，她也會落到這麼一個地步。她才不會默默地忍受你這種可惡的行為呢。她的憎恨和厭惡也許會發泄出來呢。』

「我和他中間，擋着高背長椅的椅背，擋着歐肖的身子，所以他也不想撲到我身上來，卻從桌子上抓起一把餐刀照准我的頭上扔過來。刀子剛好落在我耳朵的下面，把我正在說的一句話頓時打斷了。可是，我拔出了刀子，跳到了門口，又添上了一句話；這句話我希望比他的飛刀還刺得深些。

「我最後一眼看到的是他猛撲過來，卻被他的房東攔腰一抱，兩人緊緊扭住了，一起倒在壁爐邊。

「我一路逃過廚房時，叫約瑟夫趕快到他主人那兒去。我把哈里頓撞倒了，他正在門口的一把椅子背後把一窩狗崽子吊了起來……

「就像那有福的靈魂從『煉獄』〔7〕逃出來似的，我又是跑、又是跳，只管順着那條陡路飛也似地奔去；接着是那曲曲折折的彎路，我顧不得左拐右彎，就直穿荒野，連跌帶滾，翻過堤岸，又一步一跨地涉過沼澤；事實上，我把田莊的燈火看做了指路明燈，不顧一切，向着它直衝而去。我寧可被打入地獄，永世不見天日，也決不願再呆在呼嘯山莊的屋頂底下——連一夜都不願意！」

〔7〕按照基督教的教義，人故世後，先在煉獄洗滌生前罪孽，然後才能升入天堂。

伊莎蓓拉說到這裡，停住了，她喝了一口茶，於是站起身來，叫我替她戴上帽子，圍上我給她拿來的一條大披巾。我求她別忙着走，再待一個小時，可是她哪兒肯聽；她踏上一張椅子，親了親埃德加和卡瑟琳的肖像，又跟我親了一下，就下樓來，上了馬車。

她把芬妮帶在身邊，這狗終於又找到了女主人，高興得沒命地亂叫。馬車載着她走了，從此她再沒有到這兒周圍來過。

不過後來事情有了些頭緒後，她和我的東家就開始有書信往返。我相信她的新居在南方，靠近倫敦。就在那兒她生了一個兒子，取名「林敦」——這是她出走後不多幾個月的事。她來信說，這孩子一生下來，就是一個多病多災、任性任意的小東西。