呼嘯山莊:第十四章 · 二 線上閱讀
「開頭，我並沒有把她的傻笑、做鬼臉放在心上——那種模樣兒只有使我討厭；也沒有去理會她那種冥頑不靈：我正正經經告訴她我是怎樣看待她的痴心和她本人的。誰知這蠢貨卻硬是當作假的。真是好不容易她居然開了竅、想通了，發現原來我並不愛她。有一段時候，我還以為再也沒法兒開導她，叫她懂得這一點了呢。不過也只是懂得很可憐，今天早晨她當作一件什麼了不起的事兒，向我宣布道：我當真已經做到叫她恨我了！——那可真是道道地地要花九牛二虎之力的事兒啊，我跟你說了吧！假使做到了這點，那我真有理由要表示感謝呢。
「我能把你說過的話當真嗎，伊莎蓓拉？你拿得准你是恨我嗎？要是我把你一個兒撇下半天，你會不會再找到我跟前來，又是嘆氣又是奉承討好嗎？——我敢說，她寧可我當着你的面裝得百般溫柔體貼的樣子，把真情實況揭開來會傷害她的虛榮心。不過我才不在乎讓別人知道，這段熱情完全是單方面的事兒；而我從來沒有在這方面說過一句欺騙她的話。她可不能控訴我說我曾經對她賣弄過半點兒虛情假意。
「一走出田莊，她看見我乾的第一件事兒就是把她的小狗吊起來；她替它討情的時候，我開口第一句話，就是我恨不得把她一家大小，除了一個人之外，統統都吊死。也許她還道這例外的一個就是她自己呢。可是，怎麼野蠻的手段也沒法討她的厭。我看她對於野蠻的手段自有一種天生的愛好，——只要碰不到她這個寶貨就是了。你說，這不是荒唐透頂、不是道地的白痴？——那麼一個可憐巴巴的奴隸胚子、卑鄙的狗東西，居然夢想我會愛她！
「告訴你家主人，納莉，我這一輩子還沒碰到像她這麼一個賤東西呢。她甚至玷辱了林敦這個姓。有時候我也手軟了，就因為拿她沒有辦法；我要看看她究竟受得了多少折磨，誰知每次她總是羞答答的、搖尾乞憐地爬了回來。不過你還得告訴他，叫他這位做兄長和官長〔1〕的放心吧，我嚴格遵守法律的範圍。直到目前為止，我避免給她一點最輕微的要求離異的理由；不僅這樣，她用不着感謝什麼人來分離我們。假使她想要走，她走好了；我看到她就討厭，遠過於從折磨她所得到的滿足。」
〔1〕參閱第十章：「第二天，鄰鎮有一堂會審，東家是必須參加的。」林敦該是一個由民間推選的地方推事。
「希克厲先生，」我說道，「這可真是瘋子說的話！很可能你的太太認定你是瘋了，而且就為了這個緣故，她容忍你到今天。不過現在你說過她要走可以走；既然有了你這允許，不用問得，她不會錯過這機會的——小姐，你不至於一味地迷戀，蒙住了心竅，甘心情願留在這兒陪着他吧，是不是？」
「當心哪，愛倫！」伊莎蓓拉回答道，眼睛裡閃着怒火。看她那種神氣，一點也錯不了，她的伴侶存心想叫她恨他，而這一點他已經完全做到了。「他說的話一個字也信不得。他是個說謊的惡魔——是個妖怪，他不是人！他早就跟我說過，我要走可以走，而我也打算走過，可是我不敢再試一次了。只是你要答應我，愛倫，他的那些下流話，在我哥哥或是卡瑟琳跟前半個字也別提起。他拿出那一套來，全都是一心要叫埃德加氣得跳起來。他說過，他把我娶來為的是好擺布他。我偏叫他辦不到。我寧可自己先死！我但願——我禱告——他一時性起，忘了他那陰險的心計，把我殺了！我能想象的惟一的樂事，就是死，或者是看他死！」
「嘿——眼前有這句話就夠啦！」希克厲說。「假使法庭上把你叫去，你要記得她說過什麼話呀，納莉！你再好好瞧瞧那張臉兒吧，即使目前還不配我胃口，也不差多少了。——不；你是不適合做你自個兒的保護人的，伊莎蓓拉，現在，我既然算是你合法的保護人，就得叫你由我看管着，不管這個責任是多麼不配我的胃口。上樓去吧；我還有幾句話要私下跟愛倫·丁恩說呢。不是往那兒走。上樓去，聽見了沒有！喂，這兒就是上樓去的路，孩子！」
他抓住了她，把她推出房門外。他轉身回來時咕嚕着說道：
「我不懂得憐憫！我不懂得憐憫！蟲子越是扭動，我越是恨不得擠出它們的腸子來！這就好比是一次出牙，我精神上越是感到痛，我越是使勁地磨。」
「你懂不懂什麼叫做『憐憫』？」我說，趕忙把帽子重新戴上了。「你這一生中可曾有一次感到過一絲半毫的憐憫嗎？」
「把帽子放下！」他打斷我道，看出了我要走的意思。「你還不能走。好，你過來，納莉。我不是說服你，就是強迫你幫助我實現我的一個決心：我要去看看卡瑟琳，而且馬上要辦到。我發誓我沒有安什麼壞心。我並不想鬧什麼事，也不想招惹或是侮辱林敦先生。我只希望聽她親口說一說，她怎麼樣了，她怎麼得的病，問問她我能替她做些什麼事兒。
「昨天晚上，我在田莊的花園裡逗留了六個小時，今晚還要去。每夜我都要在這老地方轉，白天也要天天去，直到我找到一個闖進去的機會才罷休。如果埃德加·林敦來跟我照面，那我毫不遲疑地把他一拳打倒，給他一頓好揍，叫他懂得有我來這兒的時候，就得識相些。假使他的僕人來阻攔我，我就拔出這一對手槍把他們嚇跑。不過假如我能避免跟他們或是他們的東家打交道，那不是更好嗎？這一點你是很容易辦到的。我來到之後會給你打一個招呼。一等到她獨自一個兒的時候，你就可以悄悄地把我放進來，你給我望風，直到我離開。你是心安理得的，你這樣做防止了一場大鬧。」
他的話叫我大為反對，我不能在東家的宅子裡干那種奸細的勾當；不但這樣，我還極力跟他說了，他為了滿足自己的願望，不惜破壞林敦太太的寧靜，那是十分殘酷自私的。
「一點兒頂稀鬆平常的事兒都把她嚇得心驚膽戰的，」我說。「她整天兒神魂恍惚，再經不起忽然來什麼意外的事兒，那我是可以肯定的。別死勁兒扭住不放，先生，逼得我只好去向我的東家報告你有什麼打算，他就會採取手段，保住他的宅子，他家裡的人，不讓不速之客闖進來！」
「這麼說，我就得先採取手段『保住』你，娘兒們！」希克厲嚷道；「在明天早晨之前，你別想離開呼嘯山莊。完全是一派胡言——說什麼卡瑟琳看見我受不了；至於說她經不起意外的事兒，我並不要叫她來個冷不防。你得先讓她有個準備，問問她要不要我來。你說她從沒提到過我的名字，也從沒人在她跟前提到過我。她能跟誰談起我呢——假如我在這個人家是一個被禁止的話題？她認為你們全都是她丈夫的耳目。
「唉，我毫沒疑問，她跟你們合在一塊兒簡直是活受罪！她不說話，我也能猜出來，——就跟她說了話一樣——她心裡是什麼滋味兒。你說她老是坐立不安，流露出焦躁的樣子，難道這算是她心境平靜的證明嗎？你說她心神不定，真見他媽的鬼，你還能叫她怎麼辦？——她孤獨得可怕！還有那個乾巴巴的不起眼的傢伙，憑着他的責任心和慈悲心，他的憐憫和恩典來照顧她！他還不如把一株橡樹栽在一個花盆裡，巴望它茁壯成長吧！——可別想憑他的看護，叫她在那麼薄薄一層沙土中恢復她的元氣！
「我們一言為定吧。你可是願意留在這兒，讓我從林敦和他的手下人中打出一條路來去見卡瑟琳？還是像你一向那樣，願意做我的朋友，依着我的要求做去？快決定吧。如果你還是堅持你這牛性子，那麼我何必再多耽擱一分鐘哪！」
唉，洛克烏先生，我跟他頂，我埋怨，我一口回絕他，回絕了五十次，但到頭來還是拗不過他；他逼得我答應了他。我必須給他捎一封信給我的女主人。如果她讓他來的話，那我要讓他知道，下一次林敦幾時出門，他就好趕來，乘機溜進宅子。我要迴避他，宅子裡的其餘的僕役也同樣要給他走開。
我這麼做，是對了還是錯了？我只怕是錯了，雖說那是權宜之計。我當時認為我依順他，避免了爆發另一場衝突；我還認為，對於卡瑟琳的精神上的疾病也許會產生良好的轉機。接着，我又記起了林敦先生的嚴厲的斥責，不許我以後再搬嘴舌；為了要把內心的不安消除得乾乾淨淨，我再三跟自己聲明，這背信棄義的勾當（如果可以毫不客氣的稱之為背信棄義的話）就只此一遭，下不為例。
儘管想是這麼想，一路上我走回家去的時候，還是比原先一路上我趕來的當兒，心境要沉重得多。在我還沒能拿定主意把那封信交在林敦夫人手裡之前，我腦海里浮現出種種不安的念頭。
不過坎納斯大夫已經來啦。我下樓去告訴他你已經好多啦。我講的故事，正像我們這兒的人所說的，是很「厭氣」的，這故事還可以再消磨一個早晨呢。
「厭氣」，乏味！那位好女人下樓去招呼大夫的當兒，我這樣想；要是由我挑選的話，我才不會特地挑這一類故事給自己解悶呢。可是別管它吧！我還是可以從丁恩太太的苦草中提煉出一劑良藥來的。首先，讓我留點兒神吧，卡瑟琳·希克厲的那雙亮晶晶的媚眼裡，潛伏着一股迷人的力量呢。我可要陷入好奇怪的煩惱中了——要是我把我的心兒獻給了那位少婦，而那做女兒的，原來卻是她媽媽的複本！