查令十字街84號:1951年4月 線上閱讀

1951年4月4日

馬克斯與科恩書店

倫敦中西二區查令十字街84號

1951年4月4日

海蓮親愛的：

你寄來的復活節包裹已經收到，這些禮物實在太棒了！不過，因為弗蘭克第二天一早就出差去了，所以他沒空回信向你道謝，大家都急得跳腳，而其他人全都不敢斗膽寫信給「弗蘭克的漢芙小姐」。

包裹里的肉食實在太棒！我認為你真的不該再這樣子為我們破費了，一定花了你不少錢吧？願上帝保佑你的好心腸。

本·馬克斯先生走過來要找事給我做了，就此擱筆。

愛你的

塞西莉

1951年4月5日

倫敦西八區肯辛頓高地街伯爵社區

1951年4月5日

親愛的漢芙小姐：

謹在此向您報告，您寄到馬克斯與科恩書店的復活節禮物，已於幾天前寄達。但弗蘭克·德爾先生因公外出，錯過與大家分享喜悅了。

一見到包裹裡頭的肉，所有人的眼睛都看直了，而雞蛋也大獲歡迎。我覺得有必要給您寫個信，向您報告：所有同仁對您的好意和慷慨都萬分感激。

我們所有同仁都期盼您能儘快來英國，屆時我們一定會竭盡心力，讓您有一趟愉快的英倫之旅。

梅甘·韋爾斯謹上

1951年4月5日

埃塞克斯濱海南莊桶橋路

1951年4月5日

敬愛的漢芙小姐：

我是馬克斯與科恩書店的編目員，已在書店任職即將屆滿兩年。謹在此向您表達感激之意。謝謝您多次寄贈禮物包裹給我們。

我現在與七十五歲的姨婆住在一起。當我帶着您送的肉、牛舌罐頭回到家裡，我想如果您能在場目睹姨婆臉上驚喜萬狀的表情，您大概就不難想見我們滿溢的感激之情了。知道遠方有人竟能為從未謀面的一群人付出這麼多關懷和慷慨，我的內心實在備感溫暖。而我相信，所有同仁必定與我深有同感。

如果您想到有什麼事我可以代勞，或是從倫敦寄點兒什麼給您的，請務必交代我去辦，我將會引以為榮。

比爾·漢弗萊斯謹上

1951年4月9日

馬克斯與科恩書店

倫敦中西二區查令十字街84號

1951年4月9日

海蓮·漢芙小姐

美國

紐約州，紐約市28

東九十五大街14號

親愛的漢芙小姐：

我猜您大概已經開始擔心，我們竟然這麼久都沒寫信謝謝您寄來的包裹，心裡頭一定正在嘀咕：真是一群不知好歹的傢伙。實際上，我剛離開倫敦到鄉間跑了一大圈，到處拜訪私人宅第，搜尋待售的藏書，努力補充店裡捉襟見肘的庫存。我太太已經開始把我當成房客來招呼了——我總是只回家睡覺，一吃完早餐又不見人影。不過，當我帶着您送的肉(雞蛋、火腿就更不用說了)回到家裡，她就會覺得我畢竟也非一無是處。當然，所有的不開心也就隨之煙消雲散。說實在的，我們已經太久沒能見到一塊完整的肉了。

我們總得想點兒法子，表達我們對您的感激。於是，我們將另行寄上一本小書，希望您會喜歡它。我還記得您曾經想買一本情詩集，這是我所能找到儘可能符合您的要求的了。全體同仁為您獻上此書，盼您笑納。

馬克斯與科恩書店

弗蘭克·德爾敬上

(附在《伊麗莎白時期情詩選》里的卡片：)

謹以此書贈予

海蓮·漢芙

並為其諸多美善情誼

致上最誠摯的祝福

與無盡的感激

倫敦查令十字街84號

全體員工一同

一九五一年四月

1951年4月16日

紐約市

東九十五大街14號

1951年4月16日

此致倫敦查令十字街84號全體同仁：

謝謝你們送我這本書。我從沒擁有過這麼一本三邊的頁緣都上金的書。你們知道嗎？我竟在生日當天收到這本書！

你們另外寫了一張卡片，而不直接題簽在扉頁上，我真希望你們不要這樣過分拘謹。如果我猜得沒錯，這一定是你們的「書商本性」作祟使然吧，你們擔心一旦寫了字在書上，將會折損了它的價值。差矣，你們如果真能這麼做，不僅對我而言，對未來的書主，都增添了無可估算的價值。我喜歡扉頁上有題簽、頁邊寫滿註記的舊書；我愛極了那種與心有靈犀的前人冥冥共讀，時而戚戚於胸、時而被耳提面命的感覺。

還有，為什麼大家都不簽上名字呢？我猜一定是弗蘭克不准你們簽的，他大概怕我會撇下他，一一給你們大家寫情書吧！

隔着汪洋，我在美國此端遙寄我對你們的祝福——「美國」，好一個「堅定的盟邦」！當她一擲千金幫日本、德國從敗仗中「復甦」，卻眼睜睜看着英國同胞飽受饑饉之苦！皇天為證，總有一天我要親自去英國，當面為她向你們道歉。(等我回國後，我會叫她加倍向我賠罪！)

再次感謝你們送我這本美麗的書，我一定會格外小心，免得讓它濺到酒滴、沾了煙灰。這份禮物對我這種人來說實在太隆重了。

海蓮·漢芙上