查令十字街84號:1951年2月 線上閱讀

1951年2月2日

馬克斯與科恩書店

倫敦中西二區查令十字街84號

1951年2月2日

海蓮·漢芙小姐

美國

紐約州，紐約市28

東九十五大街14號

親愛的漢芙小姐：

很高興聽到您喜歡那本奎勒—庫奇的書。《牛津英語散文選》此刻並無庫存，我們將會為您留意。

至於《羅傑·德·科弗利爵士正傳》，我們手頭上恰好有一本十八世紀的文集，除了包含該書中不少篇章之外，亦收入切斯特菲爾德與哥爾德斯密斯的文章。此書由奧斯汀·多布森精心編選，敝店僅標價一元十五分。我們已將書寄去給您。如果您想要更為完整的艾迪生與斯梯爾文集的話，請通知我，我將盡力為您尋找。

敝店若不包括馬克斯先生與科恩先生，共有職員六人。

馬克斯與科恩書店

弗蘭克·德爾敬上

1951年2月20日

米德爾塞克斯品內東廂

1951年2月20日

親愛的海蓮：

做法不只一種，媽媽和我一致認為下面這個方法對你而言應該是最簡單的：準備麵粉一杯、雞蛋一隻、鮮奶半杯，撒入少許鹽，在一個海碗裡充分攪拌，直到變成濃稠的奶油狀。擱進冰箱裡擺幾個鐘頭(所以一大早開始做，時間最剛好不過)。當你要把肉放進爐子時，挪個位子擺一個鐵盤讓它預熱。在肉烤好前一個半鐘頭，澆一點兒肉汁在鐵盤上，不用太多，淺淺的夠鋪滿鐵盤即可。記住！鐵盤得烘烤得「非常熱」才行。接着，把你先前準備好的布丁料全撥到鐵盤上頭，然後再放着繼續烤。這樣一來，肉和布丁就可以同時出爐上桌啦！

對於從沒見過的人，我實在不知道該怎麼恰當地形容它。總之，一個大功告成的約克郡布丁應該會蓬鬆得高高的，表皮焦脆，當你切開它時，會發現裡頭其實是空心的。

道格仍然隨着皇家空軍駐紮在諾福克。你寄來的聖誕節罐頭，我們嚴格地實施管制囤積，以等他休假回家時再全家一起享用。親愛的海蓮，你一定不難想見，屆時我們將會有個多麼棒的慶祝餐會啊！不過，你實在不該這樣子為我們破費的！

該趕快把信寄出去了，這樣你才來得及在布萊恩的生日晚宴上推出這道菜，成果如何一定要寫信告訴我喲！

愛你的

塞西莉

1951年2月25日

紐約市

東九十五大街14號

1951年2月25日

親愛的塞西莉：

約克郡布丁簡直太棒了！因為我們這兒從沒人見識過這玩意兒，我後來只好向別人形容成「一籠高高鼓起、鬆軟細緻、入口即化的特大號烤餅」！

請別為我寄去的那些食品操心。我自己也覺得不可思議，那家海外郵購公司也不曉得是不是非營利機構，抑或是商品可以免稅什麼的吧？總之，他們的東西都便宜得很，我自己買的那隻火雞都還比寄給你們的那一大箱聖誕包裹貴哩。他們的確有一些價格比較高的商品，比如大塊的烤肋排，或是一整隻羊腿之類的。不過，即使是那些東西，也比跟這兒的肉販買要便宜許多，如果真得那樣，把我剁了也沒法子寄東西給你們。現在正瀏覽着目錄，我把它攤在地毯上，琢磨着兩個旗鼓相當的商品組合：編號105的包裹(內含雞蛋一打外加甜麵餅一箱)和編號217B的包裹(內含雞蛋兩打、沒有甜麵餅)，我實在不甘心寄一打裝的雞蛋，讓你們每人各分得兩隻能幹嗎？不過布萊恩跟我說，粉末乾燥蛋吃起來味同嚼蠟，還真傷腦筋。

有一位製作人剛打電話給我，說他蠻喜歡我寫的劇本(還沒喜歡到要把它搬上舞台的程度)。他正打算製作一出電視劇集，問我是否有興趣編電視劇本，他漫不經心地說：「一集給兩張！」搞了半天才弄明白他的意思是：每一集的稿費兩百元。我原先為劇團修改劇本，一周的酬勞也才不過四十元！明天要去和他詳談，快祝我好運吧！

祝福你

海蓮