禪者的初心:第一部 身與心的修行 · 8 叩頭，叩頭，再叩頭 線上閱讀
8 叩頭，叩頭，再叩頭
有時候，師父和弟子會一起向佛陀叩頭。有時候，我們也不妨向貓和狗叩頭。
坐禪結束時，我們會以頭觸地叩頭九次。我們叩頭，是表示放下自己，放下自己則意味着棄絕二元性的思維。所以，叩頭和坐禪並沒有分別。
通常我們叩頭是為了向某個比我們更值得尊敬的人致敬，但向佛陀叩頭的時候，我們不應該有佛陀的想法，因為當你向佛陀叩頭，你就會與佛陀合而為一，你自己就已經是佛了。當你與佛為一，與萬物為一，你就會發現存在的真義。當你忘卻一切分別思想，則萬物都會成為你的師父，都是值得你敬拜的對象。
向貓和狗叩頭？
當一切都存在於你的大心時，所有二元思維就會脫落。沒有天地之別，沒有男女之別，也沒有師徒之別。有時候，一個男的會向一個女的叩頭，一個女的也會向一個男的叩頭。有時候，弟子會向師父叩頭，師父也會向弟子叩頭。一個不會向弟子叩頭的師父，他也不會向佛陀叩頭的。有時候，師父和弟子會一起向佛陀叩頭。有時候，我們也不妨向貓和狗叩頭。
叩頭是嚴肅的修行
在你的大心裡，一切都是具有同等價值的。一切都是佛的自身。不管你看見或聽見了什麼，一切都盡在其中。在修行里，你應該如一切之所如，接受一切，給予每一樣事物如同對佛陀的敬重。這樣，佛就會向佛叩頭，而你會向你自己叩頭。這是真正的叩頭。
如果你對你的大心沒有堅定信心，你的叩頭就會是二元性的。當你成為你自己，你就是在真切的意義下給自己叩頭，而你與萬物為一。只有在「你是你自己」的情況下，你才能在真切的意義下向萬物叩頭。
叩頭是非常嚴肅的修行，哪怕是人生的最後一刻，你也應該準備好叩頭。當你除了叩頭之外，什麼都做不了的時候，你就應該叩頭。這種信念極有其必要。以這種精神叩頭的話，那麼所有的戒、所有的教法就都會內化成為你的一切，而你也會擁有一切存在於大心之中的東西。
日本茶道的創始人千利體，在1591年因為主子豐臣秀吉的命令而切腹自殺。臨死前，千利體說：「當我擁有這把劍時，既沒有佛也沒有祖。「他的意思是，當我們擁有大心這把劍時，世界就不是二元的。唯一存在的東西只是這種精神。這種冷靜沉着的精神總是呈現在他的茶道里。他從不以二元性的思維來做任何事情，他每一刻都為死做好了準備。他在一次又一次的茶道儀式中死去，並且更新自己，這就是茶道的精神。這就是我們如何叩頭。
師父額頭上的硬皮
我師父額頭上有一塊硬皮，那是叩頭叩太多造成的。他知道自己個性冥頑不靈，所以就叩頭，叩頭，再叩頭。他總是在內心聽到他的師父斥責他的聲音。他進入曹洞宗那年是30歲——對日本僧人來說，這個年紀才出家，算是相當晚。
人愈年輕就愈比較不頑固，愈比較容易除去自我中心思想。因此，他師父都稱他為「遲來者」，斥責他那麼晚才出家。事實上，他師父十分喜愛他的倔強性格。我師父70歲時這樣說過：「年輕時，我像頭老虎，如今我則像只貓。」他非常喜歡自己像只貓。
叩頭可以幫助我們消除自我中心思想。去除這些想法並不容易，但叩頭是一種非常有價值的修行方法。結果如何並不重要，為改善自身而努力才更為要緊。叩頭這種修行是沒有終點可言的。
只管去做，別管不可能
每次叩頭都是「四弘誓願」的再一次表達。這四大願是：
眾生無達誓願度煩惱無盡誓願斷
法門無量誓願學佛道無上誓願成
如果佛道是達不到的，我們又怎能達到呢？但不管能否達到，我們都應該去做！這就是佛法。
「因為那是可能的，所以我們就去做。」這並不是佛法。哪怕是不可能的，我們仍然非去做不可，因為那是我們的真實本性希望我們去做的。事實上，可不可能並不是重點。
如果去除自我中心的觀念是我們最內在的渴望，我們就非去做不可。在你下定決心去做之前，你會覺得困難重重；一旦你下定決心，就會覺得那一點都不難。沒有其他方法可以讓你獲得寧靜安詳。心的平靜不意味着你應該什麼都不做，真正的平靜應該在活動中尋找。
所以，我們說：「在不動中尋靜容易，在動中尋靜難，但只有動中之靜才是真正的靜。」
進步是一點一滴的
修行過一陣子之後，你就會明白，想要有快速、不尋常的精進是不可能的。哪怕你做了很大的努力，進步仍然只會是點點滴滴。那可不像是去淋浴，你不會一下子就全身濕透。禪修更像是走在霧裡頭，剛開始時，你不會覺得濕，但愈走就愈濕，濕會一點一點加重。如果你急於求成，就會對自己慢吞吞的進步感到不耐煩，心裡會想：「真是慢得要命!」這是不對的想法。
當你在霧中沾濕了身體，那想要弄乾身體就非常困難。所以，你不需要為進步緩慢的問題擔心。這情形好比學習外國語言一樣，想要一蹴而就根本是不可能的，但經過反覆學習，你就一定能學好。這就是曹洞宗的修行方式。你可以說曹洞宗追求的是一點一滴的進步，也可以說曹洞宗完全不期許任何的進步，但只要保持真誠，在每個當下盡最大的努力便已經足夠，沒有任何的涅槃寂靜[12]是在修行之外的。
[12]涅槃寂靜：「涅槃」為梵語音譯，原指吹滅，後轉而指燃燒煩惱的火（貪、瞋、痴）滅盡，達到悟智（即菩提）境地，這是超越生死（迷界）的悟界，所以不再輪迴生死。因涅槃遠離諸苦，寂滅無相。無生即寂，無滅即靜，故稱「涅槃寂靜」。