好嗎好的:七、最後一個義工 · 2 線上閱讀
（二）
他是進入倒閉倒計時前，小屋收留的最後一個義工歌手。
2016年年初，大冰的小屋，夜半時分。
街頭方靜，人群未散，棺材板上的風花雪月還未賣完。
他盤腿坐在卡墊上，十指修長，吉他橫抱，叮叮咚咚地撥彈。隔着水汽模糊的小玻璃窗往裡瞧，一片昏黃一抹白，油畫中才有的那種古典白衣少年。
從沒見過這麼愛笑的大男孩。
不笑不說話，一笑閃閃發光一排牙，高露潔廣告一樣。
半舊的襯衫，衣領雪白袖口也雪白。利落的圓寸，冷不丁地側面看，我×，匆匆那年彭于晏。
男孩叫果子。什麼果？開心果，他自己說的。金瓶梅詞話
老木門吱吱嘎嘎推開，新來的客人們在門口擁成一坨，一個個靦腆地探着頭，打量着滿坑滿谷的人：哎呀滿了呀，沒有座位了……
果子抱着吉他，笑嘻嘻地招呼：坐嘛，擠一哈（下）嘛，擠一擠又不得（四川方言，不會）懷孕。
這麼清秀的男孩，說的卻是花椒普通話，煞是好玩。
川人慣擺龍門陣，言語間自有獨到的幽默，他自己微笑而已，周遭的人反倒笑成馬。
還沒完，他一本正經地撥弄起吉他，用川普唱道：周末午夜別徘徊，快到大冰的小屋來，收留流浪的小孩，啤酒一瓶40塊，與我一起開懷……
新客人們嘻嘻哈哈擠進來，打着拍子跟着和：……寂寞午夜說拜拜。
歌聲是個好東西，破矜持消靦腆，拉近距離不要臉。
可惜好好的一首小虎隊的歌，七嘴八舌忽快忽慢唱出了12種調門來，中國的基礎音樂教育普及工作真失敗。
我嘆了一口氣：會唱這歌的不是七〇後就是八〇後，你看看這一張張老臉，還自稱小孩？「孩」字後面還不加兒化音……心理建設咋都這麼成功的說。
正搖頭呢，一旁有個姑娘忽然開口，幽怨感慨：黑燈瞎火找了半天，好不容易找到了小屋，可惜，今天冰叔卻不在了……我去，分分鐘打哭你個九〇後老女人信不信！
我是燒了還是埋了，坐化圓寂了還是英勇就義了？誰說我不在？我和你們一起擠進來的好不好？這不剛潛伏到你背後一米處的角落裡嗎？只不過領子豎得高，帽檐兒壓得低，燈光暗，沒一個人發現。
果子也沒發現。
但果子卻冷不丁地說：在哦，誰說冰叔不在？
一堆逗B客人一下子全都精神起來了，真的在呀！在哪兒？在二樓嗎？是在寫書嗎？快把梯子撤了別讓他溜了，快找個盆兒來把他扣住，別讓他跑了……
他們喊：快說快說，在哪兒在哪兒？
果子緩緩伸出一根手指，眾人齊刷刷順着那根手指看。
他指着照片牆說：大冰掛在牆上。
一堆客人樂得前仰後合，紛紛抻長脖頸子去瞻仰「遺容」。
他又熱心地補刀：邊邊上，雪地裸照那一張，光着溝子露着點，還捂着小丁丁……
眾人嘖嘖地咂嘴，對我的身材評頭論足，還伸手去摳一摳摸一摸，摸得我渾身一個哆嗦又一個哆嗦，雞皮疙瘩此起彼伏，銷魂得難以言說。
我想給果子來一個過肩摔，大頭朝下那種。
本是美好的青春紀念，生生給我說成了電車痴漢，好好一間大冰的小屋，活活給我搞成了大冰的小污……
沒等銀牙咬碎，果子又開始繼續唱歌。他齜着一口閃閃發光的白牙，琴弦掃得飛快：
……
誰也不能粉碎我的倔強，誰也不能把我丟在遠方
就算回家的路依然難闖，至少我有一絲星光
如果你也和我一樣，迷失夜空獨自飛翔
那就用盡最後的力量，找個方向作死地去闖
moneys,moneys，是你給了我力量
moneys,moneys，是你給了我方向
moneys,moneys，是你給我一記耳光
moneys,moneys，是你讓我撲扇翅膀
誰也不能粉碎我的倔強，誰也不能把我丟在遠方
就算回家的路依然難闖，至少我有一絲星光
頭頂的烏雲裝滿雨雪冰霜，雷電擦過我的翅膀
沒有什麼可以逼我返航，媽媽還在等我帶回乾糧
moneys,moneys，是你給了我力量
moneys,moneys，是你給了我方向
moneys,moneys，是你給我一記耳光
moneys,moneys，是你讓我撲扇翅膀
我的前方……
真能瞎編，money還有複數？陸犯焉識小說
蠻有趣的一首歌，為了錢而奮鬥？
尾音的那一句，他猛掃一下琴弦，手自然地在空中畫出一道弧線，啪地攥住桌上一罐風花雪月，拉環噗的一聲掀開，泡沫四溢，高高舉起。
他一臉燦爛地喊：唱得真好聽，來，兄弟伙，一起走一個。
還有自己夸自己唱得好聽的？城會玩，九〇後的世界我讀不懂……
客人們卻不見怪，一屋子人都把酒擎了起來，有的喊：唱得好！有的喊：再來一個！
冬夜的街頭幽冷，小屋裡沒有生火，卻暖得人微微冒汗，所有人的眉眼都是彎的，好歡樂。
透過搖搖晃晃的人堆夾縫，我認真地看着這個大男孩，不錯，是個好歌手。
不論是說話聊天還是彈琴唱歌，重口味也罷小清新也好，他擁有他這個年紀理所應當的簡單快樂：許多人曾經擁有，而後終將失去，並且永不重逢的簡單快樂。
……
可是，果子。
不知道一個小時後，你是否還樂得出來。
有個信封，在我的褲兜里整整揣了兩天。
一個小時後小屋打烊，鎖好門後，我會把它塞進你手裡，然後頭也不回地走開。慚愧也好，遺憾也好，你的目光我的背影，都交給夜色吧，這樣能少點兒尷尬。
你一定不曉得，這其實是你在大冰的小屋的最後一個小時。
信封里裝好了一個月的工資，外加一筆小小的路費。
沒開玩笑，正式辭退。
（三）
需要走的不止果子一個人。
要走都走，老人兒一個不留。
莫怪爺們兒無能，你們想去哪兒就去哪兒吧。
錢分了，字號你們拿去，各自尋一個新碼頭，各自立櫃搖旗。
嘆什麼氣，人在招牌在，爺們兒這輩子已經開賠了五家酒吧，不差再多倒閉這一個。
天大地大，此處若不容我們，那就讓小屋這塊招牌別處生根。若別處也不容我們，那就去往別處的別處，中國這麼大，我就不信了。
誰說咱們是逃……說不定開枝散葉加盟連鎖，最後還能上個A股新三板呢。什麼是新三板？算了，說了你們也不懂也不需要懂，好好唱歌就可以了。
好吧我也不是很懂。
都不要有壓力，錢賠了算爺們兒的。
若說叮囑，只希望大家記住一個規矩：江湖一脈，窮則獨善，達則兼善，不論是掙是賠，都要善待每一個踏進門裡來的有禮貌的歌者，有緣就收留，緣深就認作族人。
若能把這個規矩牢牢堅持，小屋不死。落霞
酒斟滿吧，自此天各一方，四散天涯。他日再聚，人或許不會這麼齊了。
……
所有人都安置好了。
都懂我，都沒有告別，一個接一個地走了，走時悄悄，都是單程票。
只剩下果子。
散夥飯時沒喊他。
他是新來的，什麼都不知道。
比如，他並不知道，一間小小的流浪歌手根據地，盼着它倒閉的人可真不少。
你不惹事事惹你，許多年來，小屋在麗江，一直不招某些人待見。
翻白眼的有同行——生意差同行看不起，生意好惹同行嫉，沒關係，都可以理解。
嚼舌頭的有客棧管家——只要給酒吧帶客人，全古城的酒吧都給客棧返點，就你們小屋例外？不給返點也行，憑什麼不讓我們裝裝大爺？全古城的酒吧都給我面子，就你們小屋例外？等着，網上化名罵死你丫的。
罵就罵吧，只是遺憾，罵又罵不到個點兒上……
真正不待見小屋的，是開淘碟店賣手鼓賣盜版碟的，不是所有，是某些。他們恨恨地給客人洗腦：
大冰的小屋裝×，開酒吧居然不用麥克風不用音響，唱的歌能好聽嗎？聽歌時還不讓說話，裝什麼清高？販賣情懷！邪教聚會！
他們恨我，我不恨他們，只不過瞧不起而已，十年如一日地壞壞他們的生意，越恨我，壞得越起勁。
喵了個咪，打着賣手鼓的名義賣盜版碟，美其名曰傳播原創，多少原創歌手的生計就是這麼被壞掉的。順道還敗壞了手鼓這門手藝：
招幾個小姑娘培訓三五天，穿着所謂民族服裝往門裡一坐，一邊敲鼓一邊媚笑，敲他媽又不會敲，手鼓亂敲成架子鼓的節奏，還敢把路人教，教又不好好教，進價幾十元錢的鼓幾百上千元錢賣給傻瓜才是王道，順便搭售盜版碟，還是黑膠。
當賊當到這個份兒上，簡直讓人敬仰。
為了掩蓋不會敲，他們把盜版音樂放得震天響，動次打次跟着敲，還對口型跟着假唱，乒乒乓乓從中午震到午夜，從2008年震到2016年，生生毀了麗江好幾條街。
幾百年的古城，本不允許高音喧譁、噪音吵鬧，不擾民的正規手鼓店本也不少，可大多被那些盜版碟店擠對死了——他們見縫插針鋪天蓋地蔓延席捲，幾乎要將整個古城毀掉。
小屋也快被毀掉了。
在蠶食了四方街、七一街後，噪音終於占領了曾經雲淡風輕的五一街。
小屋是古城最後一家老火塘，許多年來不用音響不用麥克風，只清唱——全古城唯一一家。
我一直以為這種低吟淺唱可以一直娓娓延續，直到我和歌手們都慢慢變老，直到麗江大冰的小屋和當年拉薩浮游吧一樣，能夠代表一個時代。
但肉嗓子怎能壓得住音響，不被帶跑調就不錯了，還談什麼詮釋原創？
是我天真了，老說捐精賣血也要保住小屋。
我從未料到，最終將小屋壓垮的不是房租，而是門外亂七八糟的鼓聲和震天的盜版碟音樂。
有人勸我：你雖是文氓，但孬好也算個作家，千萬別像當年那麼衝動。……懂，明白，當了作家如果還舞槍弄棒，終歸不是好寶寶。
有人說：投訴！天天投訴噪音擾民。
……投了，但這條街和其他街的經歷一樣，管理人員來了立馬清靜，人一走，音量照舊。執法不可謂不苦口婆心，也不可謂不嚴，但全古城那麼多噪音源，總不能一個人守一家店。
也有人說：其實只要也安上音響喇叭對着幹，就無所謂吵不吵，要吵大家都吵，看誰的音量高。……拉倒吧，如果那樣的話，小屋還叫小屋嗎？直接叫小污得了。
我向來反對別人指責古城太商業化。
商業和商業化沒有原罪，只不過，在抵達合理有序的商業化狀態前，古城必經一場漫長的無序。她不需要謾罵，需要的是時間，愛她就給她時間。
雨季再長終會晴天，但在此之前，身為一個受過她恩澤的人，必須接受這場漫長，也必須理解這場漫長。
既然理解，就要面對現實。
小屋實難熬過這場漫長，江湖事江湖了，與其等着城門被攻破，不如啟動自毀程序。
辭退果子，亦與此有關。