阿彌陀佛麼麼噠:一、一個孩子的心愿 · 2 線上閱讀

(三)

……

2013年發生了許多事。

廈門BRT快線(廈門市快速公交系統)起火,47人殞命。

上海和安徽兩地率先發現H7N9型禽流感,後續是江浙皖魯閩,以及台灣。

大範圍的霧霾籠罩中國中東部,從北京到上海,人們惶恐地抬頭看天……

這些公眾領域的大事件被人關注、關心、銘記或遺忘。

2013年的杭州也發生了一件事:

一個孩子毫無徵兆地病倒,一對父母一夜間忽然蒼老。

沒有幾個人會去特別關注這件小事。

如無特殊原因,沒有幾個人會關心一個陌生的、普通的孩子的病症。

大部分人懶得去追問熟人社會以外毫不關己的事情。

大部分身體尚健康的人,並不關心這種病的致病原因到底是什麼。

也並不關心,為何在城市兒童中,這種病的發病率已上升了13%。

2013年,越陽15歲,白血病。

(四)

好似耗盡了全身的力氣。

那個母親虛脫地靠在了丈夫的肩頭。

她流着淚說:大冰,在來找你之前,我們倆讀了你的書。我記得你在書里寫過:……命運善嫉,總吝嗇賦予世人恆久的平靜,總猝不及防地把人一下子塞進過山車,任你怎麼恐懼掙扎也不肯輕易停下來,非要把圓滿的顛簸成支離破碎的,再命你耗盡半生去拼補……

她靠在丈夫的肩頭流淚,反覆念叨着「命運善嫉」這四個字。

她說:到底嫉妒我們什麼?我們到底做錯了什麼,非要懲罰這麼好的一個孩子……

最觸目驚心的,莫過於中年人的傷心。

一對中年夫妻攤開手掌,彼此給對方拭淚,邊嘆氣邊拭,越拭越多。這一幕看得我有些難受,但更多的,是一種難言的尷尬。

猶豫再三,我說:大姐,你們的遭遇我很同情,我知道治白血病要花很多錢,也大略知道你們的收入水平,但是實話實說……不是我見死不救,這個忙,我或許很難去幫。

我說:對不起,越陽是個好孩子,但我並不是個有錢人。

他們倆連聲說「不不不」,用力地在我面前擺手。

那個父親苦笑着說:大冰你誤會了,我們不是來找你要錢的,我們當了一輩子教書匠,窮歸窮,骨氣還是有的……

況且,他輕聲說,我們越陽,現在不需要錢。

大過年的,你們不在醫院陪孩子,反而千里迢迢跑來找我?

不需要錢,那需要什麼?

(五)

那位父親攬住妻子的肩膀,再次幫她擦了擦眼睛。

他抬頭看我一眼,又低下頭,慢慢地說:……兒子很樂觀,他媽媽都要崩潰了,他還反過來安慰她,變着法子逗她開心。他從小就這麼懂事,生病了還這麼懂事,他越這樣,越讓人心疼……

這是個遭罪的病,生病的這兩年,越陽嘗盡了各種化療的苦,每天吃藥打針抽血……但化療間隙病情較輕時,他總不忘學習,我們給他請了家教,文化課與吉他兩不耽誤。

醫院裡的人都喜歡他,護士喊他小鮮肉、小粉團,他給大家彈吉他,大家都給他打氣,他也堅信自己能好起來,經常對我們說,等我病好了怎樣怎樣……

2014年5、6月份,越陽的病情確實好轉了,還重返了教室,上午上半天課,下午在家休息,期末考試竟然還考出了非常好的成績!我兒子是最棒的,從小就是這樣,不管生不生病都是這麼棒!

聽到那個父親說到這裡,我鬆了口氣,一句「恭喜」還沒來得及出口,又生生咽了回去。

那個父親低着頭,愈發佝僂了,鼻尖上清清楚楚懸着一滴淚。

……我們以為他幾乎痊癒了的時候,7月份的骨穿報告也出來了。

骨髓里的壞細胞有點兒反跳,醫生建議要連續加打四到六次化療才行。於是我兒子又開始了連續化療的歷程,很痛苦,不是人遭的罪,那么小的孩子……

前四次化療進展很順利,每次都完全緩解。

第五次化療後,他媽媽拿到骨穿報告,哭得肝腸寸斷!我也被這個晴天霹靂轟得差點兒暈倒。

天大的玩笑!這次骨髓里的壞細胞比7月份那次要高得多,是真正意義上的復發!

瞞不住了。

我把這個復發的壞消息告訴兒子,他竟然出奇地平靜。

他對我說,爸爸,沒關係的,咱們再接着化療。蛙 莫言

我憋着眼淚躲到門外去哭。

孩子,你和我說話的口氣像個成年人一樣,你為什麼這麼懂事?你難過你失望你哭你叫你喊出來啊,爸爸不怪你啊,為什麼反倒要你一個孩子來安慰爸爸……

化療越多,對人體的傷害越大,恢復起來也越難。

其實他已經對化療很恐懼了,每一次都是上刑啊……我不明白,他一個小孩子到底是靠什麼才忍下來的。

兒子再次住進浙江省第一醫院。白鹿原小說

而我則跑北京、跑河北,聯繫骨髓移植事宜,必須骨髓移植了,沒有別的辦法了。醫院聯繫好後,我把我們一家人的衣服和被子都託運到了河北那邊……

一切準備就緒,只等兒子這次打完化療,細胞漲上來,就去醫院做移植了……

我們一家三口也都抽血進行了骨髓配型,結果都是五個點半相合,還是有希望的。

結果希望沒了。

醫生下達了病危通知書,說我們的兒子很快就要沒了,讓我們準備後事。

我們不懂呀,什麼叫快沒了?

準備什麼後事?不是還好好的嗎?剛剛還說晚飯要吃大餛飩呢!我不信!

他養病期間不是還在好好地繼續寫歌唱歌彈吉他嗎?他將來還要繼續上初中、上高中、上最好的大學……

他還要繼續玩吉他、在大學裡組樂隊,談戀愛、結婚……

……

是我們當爸爸媽媽的無能啊!

你走了,我們也不想活了。

兒子的身體越來越難受,可他一直說:媽媽,我不難受,過兩天細胞漲上來就好了,你不許哭。他想給媽媽擦眼淚,手都抬不起來了……

兒子在他媽媽懷裡睡着了。

我們等着他醒過來。杉杉來了小說

這麼懂事的好孩子,我們等着他醒過來……

我看着那個父親,等着他繼續往下說,但他久久沒有開口。

喧囂的麗江正月,街上的嬉鬧聲聲聲入耳,小屋裡卻一片沉默。

(六)

2015年2月11號,奇蹟沒有發生。

越陽沒有醒過來。

15天後,越陽的父母來到雲南麗江,帶着他的遺願,坐在我身旁。

越陽的遺願,和我有關。

這是一個任性的遺願。

他的母親對我說,兒子彌留之際,曾留下幾句話。

他說:好遺憾哦,這麼快就離開這個世界了,還沒來得及留下點兒什麼,就要走了。

真的好遺憾,還有那麼多沒來得及實現的心愿……

他說他寫了好多歌詞,但看來沒有機會譜上曲子了,如果有人能把這些音樂給做出來,該多好啊……

他說:媽媽,能讓我任性一次嗎?

他說:媽媽,有一個人,他既是作家也是歌手,我讀過他的書也聽過他的歌。這個人神出鬼沒,很難找到,但是媽媽,你去幫我找到他吧,一年不行就找兩年……把我的歌詞交給他,他會懂的。

他說:我看過他的書,我猜他會答應的。

他說:媽媽,我的好媽媽,我從沒求過你什麼,我一輩子就任性這一次,你們一定要幫我去完成這個心愿,好嗎?

……