鼠疫:第二部 · 九 · 3 線上閱讀
第二天，朗貝爾第二次走進西班牙餐館，從一小伙人中間穿過去：那些人把椅子搬到門口，享受熱氣開始減退的綠蔭下的金色黃昏。他們抽的葉子煙氣味嗆人。餐廳里幾乎空無一人。朗貝爾走向最裡面，還是坐到他和貢薩雷斯初次見面的那張桌子。他對女招待說要等人。現在是十九點三十分。外面那些人又陸續回到餐廳落座。開始給各餐桌上菜了，低矮的扁圓拱頂下，一片刀叉撞擊聲響和低沉的人聲話語。已經二十點了，朗貝爾一直在等待。電燈打亮了。又來一些顧客，坐到他這張餐桌了。他點了晚餐的菜餚。二十點三十分，他吃完了飯，仍不見貢薩雷斯的影子，也不見那兩個青年來。他一連吸了幾支香煙。餐廳里的顧客漸漸走空了。外面，夜幕很快降臨。海上吹來的一陣暖風，微微掀動落地窗的帘子。到了二十一點，朗貝爾發現餐廳已空無顧客了，女招待驚訝地看着他。於是，他付了錢，走出餐館。對面一家咖啡館還開着門。朗貝爾坐到櫃檯前，眼睛盯着那家餐館的門口。到了二十一點三十分，他就走回旅館，一路上怎麼也想不出法子，沒有地址，就找不到貢薩雷斯，他不免心慌意亂，不承想又得重新開始找各種門路。
夜色中不時有一輛救護車疾馳而過，正是這種時刻，朗貝爾發覺，正如後來他對里厄大夫所講的那樣，他發覺在這段時間，他全部心思放在找一條通道，以便穿過把他和妻子隔開的城牆，竟然在一定程度上忘記了妻子。但是，也正是在這種時刻，所有出路再次被堵死之後，他在自己的慾念中心又找回了妻子，而且痛苦爆發得如此突然，不由得開始跑向旅館，要逃避這種五內俱焚的灼痛，殊不知這種灼痛就附在他身上，吞噬着他的太陽穴。
次日一大早，他又去見了里厄，問他如何能找到科塔爾。
「我所能做的事，」朗貝爾說道，「只有跟那個團伙重新接上頭。」
「明天晚上您來吧，」里厄說道，「塔魯要我邀請科塔爾，我也不知道是何緣故。他大約十點到，您就十點半來吧。」
第二天，科塔爾來到大夫家時，里厄正跟塔魯討論在他的診所里，出現一個意外治癒的病例。
「十人當中的一人。他就是運氣好。」塔魯說道。
「哦！好哇，」科塔爾插言道，「那就是沒有感染上鼠疫。」
這兩位明確告訴他，治癒的恰恰是這種病症。「既然治好了，那就不可能是鼠疫。你們跟我同樣清楚，鼠疫是不治之症。」「一般來說是這樣，」里厄說道。「可是，稍微不信這個邪，就能獲得意外的驚喜。」科塔爾笑起來。「看起來不是這樣。今天晚上公布的數字，你們聽到了嗎？」塔魯友善地看着這個享有年金的人，說他知道數字，形勢很嚴峻，但是這能證明什麼呢？這證明還必須採取更為特殊的措施。「噯！你們已經採取了。」「對，但是，人人還必須為自身採取這些措施。」科塔爾不明白，注視着塔魯。塔魯則說，消極無作為的人太多了，而瘟疫是大家的事，人人都應該儘自己的責任。衛生防疫志願組織，敞開面向所有人。「這是一種觀念，」科塔爾說道，「但是觀念什麼也不頂。鼠疫太強大了。」「究竟如何，我們會知道，」塔魯以耐心的語氣說道，「等我們所有辦法都試過之後。」這工夫，里厄一直在寫字檯上抄寫卡片。塔魯的目光始終盯着在椅子上躁動不安的科塔爾。「為什麼您不來同我們一起干呢，科塔爾先生？」科塔爾忽地站起身，一臉受觸怒的神態，拿起他的圓帽，來了一句：「我不是幹這行的。」接着，他又操起虛張聲勢的口氣：「況且，這樣鬧鼠疫，我的日子過得挺滋潤，我看不出自己為什麼要摻和進去，出手遏制鼠疫。」塔魯拍了拍額頭，好像恍然大悟：「哦！真的，我倒忘記了，沒有這場災難，您就會被捕了。」科塔爾渾身一激靈，趕緊抓住椅背，就好像會跌倒似的。里厄停下抄寫，也注視着科塔爾，一副又嚴肅又關切的表情。「這事是誰告訴您的？」這位拿年金的人嚷道。塔魯顯出驚訝的神色，說道：「就是您本人啊。至少，大夫和我都是這麼理解的。」科塔爾一時盛怒，說話含混不清，無法理解了，塔魯見狀，就補充說道：
「您也不要衝動，無論大夫還是我，都不會去告發您。您那段事與我們無關。再說了，那些警察，我們從來就不喜歡。好了，您還是坐下吧。」
這位年金享有者瞧了瞧椅子，猶豫了一下，這才又坐下了。過了半晌，他嘆了口氣。
「這是一段老皇曆了，」他承認道，「不知怎麼他們又翻出來。我還以為早就忘了呢。不料有個人講了。他們傳喚了我，並且對我說案子調查結束之前，要我隨叫隨到。當時我就明白，他們最終會逮捕我。」
「事還挺嚴重的？」塔魯問道。「這要看您怎麼說了。反正不是人命案。」「會判坐牢還是服苦役？」科塔爾顯得萬分懊喪。「坐牢嘛，那還算我運氣……」然而，片刻之後，他語氣激烈，又說道，「那是個過錯，誰都會犯錯。可是，一想到要因此被抓走我就受不了，受不了離開我的家，離開我的生活習慣和我熟悉的人。」「啊！」塔魯問道，「您想到上吊自殺，就是這個緣故？」
「是啊，當然，幹了一件蠢事。」里厄這才頭一次開口，對科塔爾說，自己理解他那種忐忑的心情，但是到時候，也許什麼都會解決。「嗯！我知道，眼下我無須擔心什麼。」「看起來，」塔魯說道，「您不會參加我們的志願隊。」對方則用手擺弄着帽子，朝塔魯抬起游移不定的目光。「不要怨恨我。」「當然不會。不過，」塔魯說道，「您至少也不要故意傳播細菌哪。」
科塔爾爭辯說，他並不希望發生鼠疫，而災難就這麼降臨了，如果這暫緩了他那案子，總歸不是他的過錯。這時朗貝爾來到門口，這位年金享有者正鏗鏘有力地補充道：
「況且，我也認為，你們會一事無成。」
朗貝爾得知，科塔爾並不曉得貢薩雷斯的住址，不過，總還可以再去那家小咖啡館。兩個人約定次日見面。里厄表示渴望了解情況，朗貝爾就請他和塔魯到客房去找他，周末晚上什麼時候去都成。
次日早晨，科塔爾和朗貝爾去了那家小咖啡館，給加西亞留話說晚上見面，如有事不能赴約，就改為第二天。當天晚上，他們倆沒有等來加西亞。第二天，加西亞終於來了，他默默地聽朗貝爾講述事情的經過。這些情況他還不了解，但是他知道，有些街區核查戶口，實施二十四小時封鎖。貢薩雷斯和那兩個青年大概未能通過路障。不過，他所能做到的事，就是幫他們重新聯繫上拉烏爾。自不待言，這事兩天之內是辦不到的。
「看起來，」朗貝爾說道，「一切又得從頭開始了。」到了第三天，在一條街的街角見面，拉烏爾證實了加西亞的推測：地勢低的街區實施了封鎖。必須重新聯繫上貢薩雷斯。兩天之後，朗貝爾和這位足球運動員一起吃午飯。「蠢到這份上，」貢薩雷斯說道，「早就應該約定一個聯繫的辦法。」朗貝爾也是這種看法。「明天早晨，咱們到那兩個小伙子家裡去，儘量全安排妥當。」
第二天，那兩個小伙子不在家，於是留了話，約他們次日中午在中學廣場見面。朗貝爾下午回旅館，他那副表情，讓碰見他的塔魯十分驚詫。
「事不順嗎？」塔魯問他。「總是得從頭開始。」朗貝爾回答。他重申了原先的邀請：「你們晚上來吧。」晚上，兩個人走進客房時，朗貝爾正躺在床上。他起身往準備好的杯子裡倒酒。里厄接過遞給他的那杯酒，問記者進展是否順利。記者回答說他又重新轉了一大圈，回到原點，很快就要最後一次赴約了。他喝了口酒，又加了一句：
「不用說，他們不會去的。」「也不能把這當成一種規律。」「你們還不明白。」朗貝爾答道，同時聳了聳肩膀。「明白什麼？」「鼠疫。」「啊！」里厄驚嘆一聲。「是的，你們還不明白，這就表現在總是周而復始。」朗貝爾走到房間一個角落，打開一台小型留聲機。「什麼唱片？」塔魯問道，「我聽過。」朗貝爾回答說是《聖詹姆斯醫院》。
唱片放到中間，就聽見遠處傳來兩下槍聲。「打一條狗或者一個逃逸者。」塔魯說道。不大工夫，唱片放完了，而一輛救護車的鳴聲越來越清晰，越來越大，從旅館的窗下呼嘯而過，隨後鳴聲漸小，最終消隱了。「這張唱片沒什麼意思，」朗貝爾說道。「而且算起來，今天我聽了有十遍了。」「您就這麼愛聽嗎？」「不是，我就這麼一張。」過了片刻，朗貝爾又說道：「我還是要對你們講，這就表現在總是周而復始。」他問里厄防疫隊組建進展如何。已有五支防疫隊投入工作，還希望組建幾支。記者坐到床上，仿佛專心檢查自己的指甲。里厄在端詳他那側面的身影：軀體蜷縮在床邊，顯得短粗而健壯。他猛然發現朗貝爾也在注視他。
「要知道，大夫，」朗貝爾說道，「你們的組織，我也想了很多。我沒有跟你們一起干，也有我自己的理由。說起別的方面，我認為我還能夠奮不顧身，我參加過西班牙內戰 [28] 。」
[28] 西班牙內戰發生在1936—1939年間。1936年2月，西班牙左翼人民陣線在國會選舉中獲勝，成立聯合政府。右翼勢力與反動軍官勾結在一起，由佛朗哥等發動叛亂，並得到德國和意大利法西斯政權的大力支持。國際進步力量則積極支持西班牙政府，組織國際縱隊同西班牙人民並肩作戰。1939年3月28日，馬德里陷落，共和政府失敗。西班牙開始了佛朗哥的法西斯獨裁統治。
「站在哪一邊？」塔魯問道。「站在戰敗者的一邊。但是事後，我也思考了一下。」「思考什麼？」塔魯問道。「思考勇氣問題。現在我知道，人能有壯舉，但若是不能有崇高的情感，我也不感興趣。」「我倒覺得，人無所不能。」塔魯說道。
「不然，人就是不能長期忍受痛苦或者享受幸福。凡是有價值的東西，人都無能為力。」
朗貝爾注視他們，接着又說道：
「喏，塔魯，您能為愛情而死嗎？」
「說不好，但是我覺得，現在不能。」
「果然。您能為一種理念而死，這一眼就看得出來。而我呢，已經厭倦了為理念而死的人。我不相信英雄主義，知道那很容易做到，也了解死了很多人。我所感興趣的是，人要為自己所愛而活着，而死去。」
里厄專心聽完記者的這番話，他目不轉睛地看着朗貝爾，語氣和藹地說道：
「人不是一種理念，朗貝爾。」
記者跳下床，激動得滿臉通紅。
「這是一種理念，而且從背離愛的時候起，就成為一種短視的理念了。恰恰如此，我們再也不能愛了。我們只好認了，大夫。等待我們變得能夠愛的時候吧，如果真的不可能愛了，那也不要硬充英雄，我們就等待全體解脫吧。我呢，也就不再往深里想了。」
里厄站起身，臉上突然顯露倦怠的神色。
「您說得對，朗貝爾，說得完全有理，而我無論如何，也絕不會讓您背離您要做的事情，覺得這是正確的，是好事。然而，我還是應該告訴您：這一切與英雄主義無關，而是誠摯的問題。這種理念也許會惹人發笑，但是同鼠疫做鬥爭，唯一的方式就是誠摯。」
「誠摯是指什麼呢？」朗貝爾問道，表情也忽然變嚴肅了。
「我不知道誠摯通常指什麼。但是就我的情況而言，我知道誠摯就是做好本職工作。」
「哼！」朗貝爾恨恨說道，「我不知道什麼是我的本職工作。我選擇愛情，也許確實走錯了路。」
里厄正面看着他。
「不，」里厄有力地說道：「您沒有走錯路。」朗貝爾若有所思地注視着他們。「你們二人，你們做這一切，想必不會有任何損失。如此這般，站到好的一邊很容易。」里厄幹了杯中酒。「好了，」他說道，「我們還要辦事。」他走出去了。塔魯正要跟出去，好像又改變了主意，轉身走向記者，對他說道：「里厄的妻子遠在數百公里之外，正在一家療養院裡療養，這情況您知道嗎？」朗貝爾不禁吃了一驚，可是塔魯已經走了。次日一大早，朗貝爾就給里厄大夫打電話：「我願意和你們一起干，直到我有了辦法出城為止，您肯接受嗎？」電話線另一端一時沉默不語，繼而說道：「接受，朗貝爾。我要謝謝您。」