天堂的噴泉:第五部 攀登 43.故障保險 線上閱讀

距離終點站五公里的時候,飛行員魯珀特·張又一次減速。現在乘客們才第一次發現,塔面不僅僅是一個平淡無奇又模糊不清的影子。塔面朝着上下兩個方向一直通向無窮遠,他們旅行其上的複式槽也一直延伸到無窮的盡頭——或者說,至少延伸二萬五千公里,按照人類的尺度來衡量,反正都一樣。

但是向下看,終端已經進入了視域。削平的塔基在塔普羅巴尼翠綠色背景的襯托下清晰可見,再過一年稍多一點兒的時間,太空塔就要建到那裡,並同它結成一體。

顯示板上,紅色警報信號又一次一齊閃亮。張懊惱地皺起眉頭,觀察了一番,隨手按下復位按鈕。信號只閃了一下,隨後全部熄滅。這種情況最早發生在上方兩百公里處,那時他曾匆匆請示過中途控制站,對各個系統進行了迅速的檢查,結果沒有發現任何故障。本來嘛,假如什麼警報都信以為真的話,運輸車早就沒法運轉了。

顯然是警報線路本身的毛病,塞蘇伊教授的解釋令人心悅誠服,大夥兒都放寬了心。大概車子已不再處於規定的純真空使用環境下,一遇到電離騷動,便會觸發警報系統敏感的探測器。

「早該有人想到這一點了。」張抱怨說。總共剩下不到一小時行程,他並不怎麼擔憂。他說他將不斷地對所有關鍵參數進行手控檢查,中途站對此表示同意,反正除此以外別無他法。

他最關注的恐怕是蓄電池的狀況了。離得最近的充電站在上頭兩千公里處,假如出了事又不能爬回那上面,他們就要倒霉了。但在這一點上,張倒是一點兒也不擔心。在制動過程中,運輸車的驅動電機一直起着發電機的作用,百分之九十重力能已經回饋給了蓄電池組。

現在蓄電池充滿了電,多餘的幾百千瓦過剩電能已經通過車後部的大型散熱片排放到了太空中。張的同事們常常逗他,說那些散熱片使他這輛獨特的運輸車看起來活像舊時的空投炸彈。這個時候,散熱片應該是非常灼熱的,發出暗紅色的亮光。

不言而喻,假如張知道散熱片一點兒也不燙手的話,他恐怕就要陷入恐慌了。因為能量永恆不滅,它必須轉移到某個地方——不幸的是,它經常轉錯地方。

當「火災-電池室」信號第三次閃亮的時候,張毫不遲疑把它復位了。真正發生火災的話,火焰會自動觸發滅火器。其實,他最擔心的事件之一反而是滅火器可能在不必要的時候自動噴射。眼下,顯示板上出現了幾處異常現象,尤其是在電池充電線路上。

一旦旅行結束,張打算爬進電機房,用古老的目視方法好好檢查一遍。

事故發生在離終點總共只有一公里的地方。異樣的味道首先引起了他的警覺,但當他看到控制板上冒出一縷輕煙的時候,心裡仍在懷疑。他腦子裡還能冷靜思考的部分說:多麼幸運的巧合,等到旅途盡頭才着火!

此後他才想起最後制動階段所產生的巨大能量,並且毫不費力地猜出了事件的前因後果。顯然,保護線路失靈了,蓄電池一直在過量充電。

故障保險裝置一個接一個地出了毛病,無計可施。在電離層風暴的配合下,完全反常的事件發生了。

張按下電池室滅火器的按鈕,至少這一措施奏效了,因為他能聽見艙壁另一邊氮氣噴射時發出的沉悶呼嘯聲。十秒鐘以後,張打開閥門,打算把廢氣掃入太空中去——同時把大部分熱量一起帶走。閥門也正常地起了作用。張如釋重負地聽着大氣從太空車中逸出的尖嘯聲,他希望這也是自己最後一次聽到。

運輸車終於緩緩地駛入終點站,他再也不敢依靠自動制動程序——他受過充分訓練,能識別所有視覺信號,所以能在距離進站接合器大約一厘米的位置把車停住。兩個鎖氣室匆匆對接起來,補給品和設備從聯接管[1]里推了過去……

[1]運輸車進站以後,它的鎖氣室與終點站的鎖氣室對接,二者之間是一條很短的聯接管,直徑大於人的一般身高,是人往返於運輸車和終點站之間的通道。

……塞蘇伊教授等人也被推了過去。他試圖返回運輸車取他的寶貝儀器,結果飛行員、助理工程師和服務員把他頂住了。

在機艙間的艙壁快要坍塌之前幾秒鐘,鎖氣室的門「砰」的一聲嚴嚴實實地關上了。

此後這些得救的人什麼也幹不了,只能在那個寒冷徹骨、十五米見方的艙室里乾等着(裡面的生活設施還不如設備良好的牢房),寄希望於火會自己燒盡熄滅。乘客們不明真相反倒是一種幸運,這對保持他們的精神鎮靜大有好處——

只有張和他的輪機員牽掛着一項致命的計時:充滿電的蓄電池相當於一枚延時起爆的炸彈,眼下這枚炸彈的定時器正在軌道塔外面嘀嗒嘀嗒地走着呢。

他們匆匆躲進室內以後十分鐘,炸彈爆炸了。開始傳來的是沉悶的爆炸聲,爆炸只引起塔身輕微的振動,接着是金屬撕裂的聲音。雖然破碎聲不太猛烈,但還是使聽到的人心裡冷了半截:唯一的交通工具毀了,他們被撂在距離安全場所兩萬五千公里的地方。

接着傳來了第二次爆炸聲,持續時間較長,隨即是一片寂靜。人們猜測車子已經從塔面上掉落了下去。他們驚魂未定地意識到,雖然剛才奇蹟般逃離了死亡,但想要得救還是太困難了。