城市與群星:十 · 1 線上閱讀

門在他身後關上了,阿爾文一屁股跌坐進離得最近的座位。他的兩條腿好像一下子沒了一點力氣:他終於體驗到盤旋在他所有同胞心頭的那種對於未知世界的恐懼了,而這是他以前從未體驗過的。他覺得自己四肢顫抖,眼前就像是蒙了霧似的一片模糊。要是他能從這台不斷加速的機器里逃出去,他一定會拔腿逃走,即使把自己的所有夢想全都拋棄也在所不惜。

壓倒他的不單是恐懼,還有一種難以言表的孤獨。他所知所愛的一切都在迪阿斯巴,就算此行並無危險,也有可能永遠看不到他的世界了。他現在認識到永遠離開自己的家意味着什麼,而在許多世代里,這一點已無人明白。在這個孤寂的時刻,他所走的路究竟通向危險還是安全,這對他似乎已無關緊要;此時,對他重要的只是:這條路正帶着他遠離家園。

這種情緒慢慢退去,濃重的陰影從他心頭消散,他開始觀察自己的周圍,看能從那輛令人難以置信的古代車輛上了解到什麼。隔了這麼長的時間,這個被埋於地下的交通體系仍然運行完好,這一點並沒有讓阿爾文感到特別奇怪或驚異。它並沒有保存在迪阿斯巴的監控器的記憶庫里,但是別的地方必定有類似的記憶庫在保護着它,使之不發生改變或朽壞。

他第一次注意到構成前壁一部分的那塊顯示板。那上面顯示出一個簡單卻令人信心大增的提示:

利斯

35

就在他看的時候,那個數字變成了「34」。那至少是一條有用的信息,但由於他不知道那台機器的速度,所以他沒法由數字推知旅程的長度。隧道壁呈現出一片連續不斷的模糊灰色,唯一的動感是一種極為微弱的震動,若他不留神辨別,就絕不會察覺。

眼下,迪阿斯巴必定在許多英里之外,在他上方想必是沙丘連綿的沙漠。也許,此時此刻,他正在那片自己常從洛倫尼堡上眺望的起伏崗巒之下疾馳呢。

他的想象朝着利斯疾速飛去,仿佛急於要在他的身體抵達之前到達似的。那是個怎樣的城市呢?不管他費多大勁兒去想,他所能想象出來的畫面只是迪阿斯巴的一個小號的翻版而已。他對利斯究竟是否仍然存在深表懷疑,繼而他寬心地想,要是不存在的話,這台機器就不會載着他在地下疾速穿行了。

腳下的震動驀地出現了明顯的變化。車子在放慢速度——這一點是確定無疑的。時間必定過得比他想象的快,阿爾文有點吃驚,他朝顯示板瞧了一眼。

利斯

23

他覺得困惑,又有點擔心,他把面孔緊貼在那台機器的側面。高速行駛仍然使隧道壁模糊成一片毫無特徵的灰色,但現在他不時能夠瞥見一些標記,它們在眼前一閃而過,轉瞬即逝。

接着,在事先沒有任何提示的情況下,兩邊的隧道壁突然一下子不見了。機器以極高的速度駛過一片巨大而空曠的空間。

阿爾文驚奇地透過透明艙壁窺望。藍色的光洪水般從天花板上傾注而下,在強光照射下,他勉強可以辨認出那些巨型機器的輪廓。燈光明亮得灼痛眼睛,阿爾文猜這裡是車站。不一會兒,他乘的那輛車閃電般駛過一排又一排一動不動躺在導軌之上的圓筒。它們比他所乘的這輛車大得多,阿爾文猜想它們是用來運貨的。在它們四周全是不知做什麼用的機械。

這個開闊而闃寂的車站迅速消失在他身後。它在阿爾文心裡留下了畏懼之感,他第一次真正明白迪阿斯巴下面那幅巨大晦暗的地圖的含意了。世界比他想象的更奇妙。

阿爾文又瞧了一眼顯示板,顯示的數字沒變。機器再次加速,儘管看似紋絲不動,可兩邊隧道壁正以難以估算的速度飛掠而過。

到那種微弱的震動再次傳來時,時間似乎已過了一個世代。現在顯示板顯示:

利斯

1

這是阿爾文有生以來所經歷的最長的一分鐘。機器行駛得越來越慢。它終於要停下來了。

那個長長的圓筒平穩而無聲地滑出隧道,駛進一個差不多比迪阿斯巴下面那個洞穴大一倍的洞穴。阿爾文太激動了,一時間竟看不清楚任何東西;當他意識到自己可以離開那輛車時,車門已經開了很長一段時間。他忙不迭地走出那台機器,朝顯示板瞧了最後一眼,上面顯示的文字已經改變,其內容令人無限欣慰:

迪阿斯巴

35

他開始尋找出站的路。此時阿爾文第一次發現,有跡象表明他可能處在一個不同於迪阿斯巴的文明之中。在洞穴一端有一條低矮而寬闊的隧道,裡面是一道台階,顯然那就是通向地面的路。這樣的構造在迪阿斯巴是極為稀罕的,迪阿斯巴城的建造者們在一切高度有變化的地方都建了坡道。這是從大多數機器人靠輪子走動那個時代沿用而來的,台階是輪子不可跨越的障礙。

那道台階很短,盡頭有門,阿爾文剛走近,門就自動打開了。他走進一個小房間,幾分鐘後,門又開了,眼前出現一條走道,走道緩緩升高,通向一座拱門。阿爾文知道自己必定已經上升好幾百英尺了。他匆匆走上斜坡,進入前面那片陽光燦爛的空地。他急於觀看展現在眼前的景象,早把所有的恐懼全都拋到爪哇國去了。

他站在一座小山的崖頂,剎那間,他好像又來到了迪阿斯巴的中央公園。但假如這果真是個公園的話,那它未免太大。他沒有看到他所期望看到的城市。目力所及,儘是森林和綠草覆蓋的平原。

接着,阿爾文舉目向地平線眺望,一道巨大的弧形石頭界線自右至左將世界團團圍住。與那些石頭相比,迪阿斯巴最孔武有力的巨人都成了侏儒。那道界線非常遠,其細部模糊不清,但它的輪廓有些令他迷惑不解。他的眼睛最終習慣了那片遼闊的風景,他知道那些遙遠的石壁並不是人類建造的。

時間沒有征服一切,地球仍然擁有她可以為之驕傲的山脈。

阿爾文在隧道口站了好長時間。那一圈山脈能夠把十多個迪阿斯巴那麼大的城市圍在中間。但是,儘管阿爾文竭力搜尋,他卻看不到人類生活的一點點蹤跡。不過,通到山下的那條路卻好像維護得很好。

在山腳下,路消失在幾可蔽日的大樹之間。阿爾文走進樹蔭,迎接他的是混合在一起的奇異香味和聲音。風吹樹葉的沙沙聲他以前聽過,但是,在那種聲音之外,還有一千種他全然陌生的含糊聲音。一股從未聞過的氣味撲鼻而來,那是連他的種族都沒聞過的味道。那種熱乎乎的感覺,那種撲面而來的香氣和色彩,使他受到強烈的衝擊。

他來到湖邊。他前面是一大片遼闊的水域,幾座小島點綴其上。阿爾文有生以來從未見過這麼多的水,相比之下,迪阿斯巴最大的池塘簡直成了小水窪。他慢慢走下去,來到湖的邊緣,雙手捧起一掬溫暖的水,讓它從指間滴滴答答漏出去。

阿爾文看到的第一種非人動物,是一條突然用力穿過水下蘆葦的巨大銀魚。本來銀魚對他是完全陌生的,但它的形狀使他產生了似曾相識之感。它懸於淡綠色的虛空似的水中,鰭快速擺動,猶如力與速度的化身。那些曾經稱霸地球天空的飛船的優美線條,在這兒被體現在魚的曲線中了。進化與科學殊途同歸,造物主的作品持續時間更為長久。

阿爾文終於從對湖的迷戀中清醒過來,繼續沿着彎彎曲曲的路往前走。森林又一次將他環繞,但很快路就到了盡頭,前面是一片寬一英里、長兩英里的開闊地——阿爾文這才明白,他為何先前看不到人的蹤跡了。

開闊地上到處都是低矮的兩層建築,呈現出柔和的色彩,即便在炫目的陽光下也顯得非常悅目。大多數建築設計簡潔洗鍊,但有幾幢使用了凹槽式圓柱和刻有優美回紋的石頭,風格略顯繁複。在這些年代好像非常久遠的建築里,還使用了極其古老的尖拱設計。

阿爾文一邊慢慢走向村子,一邊盡力察看新環境。沒有一樣東西是熟悉的,甚至空氣也變了樣。個兒高高、滿頭金髮的人們在那些建築中間走來走去,自然而然地表現出優雅的儀態,很明顯他們與迪阿斯巴人不是同一種族。

他們對阿爾文絲毫未加留意,這可怪了,因為他的衣着和他們截然不同。由於迪阿斯巴溫度從不改變,所以那裡的衣服純粹是裝飾性的,而且往往極為繁複。這兒的衣服好像主要是功能性的,設計注重實用,而且常常將一塊料子裹在身上就成了。

阿爾文一直深入到村子裡面,利斯人才對他的出現有了反應,而且他們的反應有點出人意料:從一幢屋子裡一起出來五個人,胸有成竹地舉步朝他走來——說實在的,他們幾乎像是在盼着他的來到。阿爾文突然激動得有點頭暈,血液在血管里涌動起來。他想到人類在遙遠的世界和其他種族必定有過的那些重要相遇。他所遇到的卻是自己的同類——但是,在他們與迪阿斯巴相隔絕的億萬年間,他們是如何另成一個分支的呢?

這批代表在離阿爾文幾英尺處止了步。他們的頭領面帶微笑,以古代表示友好的姿勢伸出手。

「我們認為最好在這裡迎接你,」頭領說,「我們的家跟迪阿斯巴大不相同。我們陪你先在村里走一段,可以讓你逐漸適應這裡。」

阿爾文握住那隻伸出的手,但他太吃驚了,一時竟答不出話來。現在他明白,為何其他的村民都對他這麼全然不加理會了。

「你們知道我要來?」阿爾文最後說。

「當然。車一開動我們就知道了。請告訴我,你是怎麼找到路的?自上次來人到現在,已經過去太長時間了,我們都擔心那個秘密失傳了呢……」

一個同伴打斷了說話者。

「我看我們最好收斂一下好奇心吧,傑拉尼。塞拉尼絲在等呢。」

安在「塞拉尼絲」這個名字之前的那個稱呼阿爾文並不熟悉,他以為那是某種頭銜。其他的話他也很容易就聽懂了,他從未想過這會有什麼難處。迪阿斯巴和利斯具有共同的語言遺產,錄音這項古代發明很久之前就把語言凝固在一個不可打破的模型之中了。

傑拉尼無可奈何地聳了聳肩。「好啊。」他微微一笑,「塞拉尼絲享有的特權不多,我可不該剝奪她的這一特權。」

他們向村子深處走去,阿爾文仔細觀察自己身邊那幾個人。他們顯得和藹而又聰明,但是,阿爾文一直認為這些美德是人類所必備的,他要尋找的是,這些人在哪些方面與迪阿斯巴的人有所不同。區別是存在的。他們都比阿爾文身材高些,其中兩人的年齡大體猜得出來。他們的皮膚呈深棕色,舉手投足之間好像都顯得熱情洋溢,這使阿爾文感到非常振奮,儘管同時也感到有點困惑。他想起基特隆的預言——倘若他有朝一日到利斯,就會發現它跟迪阿斯巴一模一樣——不禁莞爾。

現在,村民們懷着毫不掩飾的好奇心望着跟在嚮導們後面的阿爾文,他們不再假裝對他毫不在意了。突然間,右邊的樹林子裡響起一片尖聲尖氣的高喊,一夥激動的小東西衝出樹林,把阿爾文團團圍住。阿爾文驚愕萬分地停下腳步,簡直沒法相信自己的眼睛。眼前出現的是在他的世界裡很久之前就已經消失的、只存在於神話王國的情景。這些吵吵鬧鬧、令人心醉神迷的小東西就是人類的孩子。

阿爾文驚奇又疑惑地望着他們——還有另一種感情揪扯着他的心,但那種感情他一時還無法確定。眼前的景象使他強烈地感覺到,他與自己所知的那個世界離得有多麼遙遠。

那群人在一座巨大的建築前停了下來。那幢建築矗立在村子中央,在圓形小塔樓頂的旗杆上,一面綠色的三角旗在微風中飄拂。