在細雨中呼喊:第四章 回到南門 · 2 線上閱讀

我重又恢復了童年時精神勃勃的我,不愉快的事早已煙消雲散。於是我就有能力去注意對面那個衣衫襤褸的老人,他吃的是一碗最廉價的小面,他是那樣關注我夾雞塊和爆魚的舉動,我感到他是在期待着我立刻離去,好吃我碗中的美食。我年幼時的殘忍上來了,我故意不走,反覆夾着碗中的食物,而他似乎是故意吃得十分緩慢。我們兩人暗中展開了爭鬥,沒過多久,我就厭倦了這種遊戲,可我想出了另一種遊戲。我將筷子大聲地一摔,站起來大搖大擺地走了出去。一到屋外,我就隱蔽在窗邊偷偷窺視起了他,我看到他往門口張望了一下,接着以驚人的敏捷將自己的麵條,倒入我留下的碗中,再將兩個碗調換了一下位置後,就若無其事地吃了起來。我立刻離開窗戶,神氣活現地重新走入飯店,走到他面前,裝作吃驚地看了一會那隻空碗,我感到他似乎十分不安,我也就滿足了,愉快地走了出去。

進入小學三年級以後,我越來越貪玩了。隨着對王立強和李秀英的逐漸熟悉和親切起來,初來時的畏懼也就慢慢消失。我常常在外面玩得忘記了時間,後來驀然想起來應該回家了,才拼命跑回去。我自然要遭受責罵,可那種責罵已經不會讓我害怕,我努力幹活,儘量把自己弄得滿頭大汗,他們的責罵就會戛然而止。

有一陣子我特別迷戀去池塘邊摸小蝦,我和國慶、劉小青,幾乎每天下午放學後,就往鄉間跑去。有一天我們剛剛走上田野,讓我嚇一跳地看到了王立強,他和一位年輕女子在田埂上一前一後慢慢走來。我趕緊往回跑,王立強已經看到我,我聽到他的喊叫後只得站住腳,不安地看着王立強大步走上前來,我在應該回家的時候沒有回家。國慶和劉小青立刻向他說明,我們到鄉間是為了摸小蝦,不是來偷瓜的。王立強向他們笑了笑,出乎我意料的是王立強並沒有責備我,而是用他粗大的手掌蓋住我的腦袋,讓我和他一起回去。一路上他都親切地向我打聽學校里的事,他沒有一點想責備我的意思,我逐漸興奮了起來。

後來我們站在百貨商店的吊扇下面,吃起了冰棍。這是我童年的幸福時刻,那時王立強家中還沒有電扇,我是那麼吃驚地看着這個旋轉的東西,就像是水傾瀉時一樣亮閃閃,而且是那麼的圓。我站在風區的邊緣上,不停地走進和走出,感受着有風和無風。

那次我一口氣吃了三根冰棍,王立強很少有這麼慷慨的時候。吃完第三根後,王立強問我還想不想吃,我又點了點頭。可他猶豫了,他令我失望地說:

「你會吃壞身體的。」

我得到了別的補償,他給我買了糖果,然後我們才離開商店。向家中走去時,王立強突然問我:

「你認識那位阿姨嗎?」

「哪位阿姨?」我不知道他在說誰。

「就是剛才走在我後面的。」

我才想起來那個在田埂上的年輕女子,她是什麼時候消失的,我一點也沒有覺察,當時我正緊張地想逃避王立強。我搖搖頭後,王立強說:

「我也不認識她。」

他繼續說:「我叫住了你,回頭一看竟然後面還有一個人。」

他臉上吃驚的神氣十分有趣,把我逗得咯咯直笑。

快要到家的時候,王立強蹲下身體悄聲對我說:

「我們不要說是去鄉間了,就說是在胡同口碰上的,要不她就會不高興。」

我當時高興極了,我也不願意讓李秀英知道我放學後又貪玩了。

可是半年以後,我又一次看到了王立強和那位年輕的女子在一起,這一次我就很難認為他們互不相識了。在王立強發現我之前,我就逃之夭夭。後來我在一塊石頭上坐下來苦思冥想,十一歲的我已經能夠費力地用自己的腦袋去想事情了。我逐漸明白了王立強和那個女人之間含含糊糊的關係,我突然吃驚地感到王立強是那麼下流,但當我站起來走回家中後,我卻是保持了緘默。我很難找出當時保持緘默的全部原因,但有一點我至今記得,當我想到要把這事告訴李秀英時,我突然恐懼得顫抖起來。我成年以後,還常常會出現這樣幼稚的想法,如果我當時將這事告訴了李秀英,李秀英蒼白無力的瘋狂,也許恰恰會阻止王立強因此而送命。

緘默使我後來充分利用了自己的優勢,在我認為應當遭受處罰的時候,我對王立強的威脅,使我可能逍遙罰外。

那個安放在收音機上端的小酒盅,最後還是讓我給打碎了。我拖地板時一轉身,拖把柄將酒盅掃落在地,就這麼被打碎了。那個貧困家中唯一的裝飾品,破碎時的聲響讓我經歷了長時間的戰慄。王立強會像擰斷一根黃瓜一樣,咔嚓一聲擰斷我的脖子。

雖然這是剛來這裡時的恐懼,我也知道他不會擰斷我的脖子,但他盛怒的模樣和對我嚴厲的處罰,卻是我即將接受的事實。我用自己童年的掙扎,來擺脫這個厄運,我要先去威脅王立強。當時在另一個房間的李秀英沒有注意到這一切,我悄悄收起破碎的酒盅,將它們放入簸箕。然後在王立強下班回來時,由於激動和緊張,我突然哭了。王立強吃驚地蹲下身體問我:「怎麼啦?」

我向他發出了哆嗦的威脅:

「你要是揍我,我就把你和那個阿姨的事說出來。」

王立強臉色當時就白了,他搖着我的身體反覆說:

「我不會揍你的,我為什麼要揍你呢?」

我這才告訴他:

「我把酒盅打碎了。」

王立強先是一愣,繼而就明白我的威脅因何而起了,他臉上出現了微笑,他說:

「那個酒盅我早就不要啦。」

我將信將疑地問他:

「你不揍我啦?」

他給予了我肯定的回答,於是我完全放心了,為了報答他,我湊近他耳朵說:

「我不會說那個阿姨的。」

那天傍晚,吃過晚飯以後,王立強拉着我的手在街上走了很久。他不停地和一些熟人打招呼,我當時不知道這是我最後一次和王立強一起散步,當時我是那樣迷戀落日掛在兩旁屋檐上的餘暉。我的興致感染了他,他給我講了很多他小時候的事,我印象最深的是他到十五歲時窮得經常光屁股。那時他嘆息地對我說:「人不怕窮,就怕苦啊。」

後來我們在橋畔坐了下來,那一次他長久地望着我,接着憂慮地說:

「你是個小妖精。」

然後他換了一種口氣:

「你確實是一個聰明的孩子。」

我十二歲那年秋天,劉小青的哥哥,那位我極其崇拜的吹笛手,患急性黃疸肝炎死去了。

那時候他已不是遊手好閒的大孩子,而是一個插隊的知青了。可他依然戴着鴨舌帽,將笛子插在上衣口袋裡,聽說他和兩個船上人家的女兒在一起插隊,那兩個強壯的姑娘幾乎同時喜歡上了他。他的笛子吹得那麼美妙,在鄉間寂寞的夜晚怎能不令她們感動。但是那裡的生活使他難以忍受,他經常回到城裡,坐在自己的窗口吹着笛子,在我們放學回家時,他就會吹出賣梨膏糖的小調,他喜歡看我們奔跑過去的傻樣,不願意回到鄉間那個使他生命感到窒息的地方,雖然有兩個姑娘編好了愛情的絲網恭候着他。

最後一次回來他住的時間可能是過長了一點。他那怒氣沖沖的父親整天訓斥他,要把他趕回鄉下去。有幾次我從他家窗前經過,聽到了他哭泣的聲音。他是那麼可憐巴巴地告訴父親,他一點力氣都沒有,不想吃東西,更不能幹活。

那時候他不知道自己得肝炎了,劉小青的父親也不知道。他母親為他煮了兩個雞蛋,勸他還是回鄉下去吧。他回到鄉下以後,才過兩天就昏迷了。是那兩個健壯的姑娘輪流把他背回到家中。那天下午我放學回家時,看到了這兩個被陽光曬得黝黑的姑娘,滿腿爛泥,哭喪着臉從劉小青家走出來。當天晚上他就死了。

我至今記得他當初離家時黯淡的神色,他扛着鋪蓋,右手攥着兩個雞蛋,慢吞吞地往輪船碼頭走去。事實上那時他已經死氣沉沉了,蹣跚的步履如同一個垂暮的老人。唯有那支插在上衣口袋裡的笛子,在他走時一搖一搖的,顯得稍有生氣。

這個死到臨頭的人,在看到我走來時,還想再捉弄我一次。他讓我湊近他屁股看看,那裡是不是扯破了。我已經上過他一次當了,所以我就對着他喊叫:

「我不看,你會讓我吃臭屁的。」

他嘿嘿一笑,放出一個有氣無力的屁,然後緩慢地走向了永久之死。

當初黃疸肝炎的可怕被極其誇大了,劉小青戴着黑紗來到學校時,所有的同學都叫叫嚷嚷地躲着他。這個剛剛失去哥哥的孩子臉上掛着討好的笑容走向一群籃球架下打球的同學,那群人像蜜蜂一樣立刻逃向了另一個球架,他們同聲咒罵他,而他則依然討好地向他們笑。我當時坐在教室外的石階上,看着他孤零零地站在空蕩蕩的球架下,垂着雙手一副不知所措的樣子。

後來他慢慢地向我走來,他走到我近旁站住了腳,裝出一副看別處的樣子。過了一會,他看到我沒有走開,就在我身旁坐了下來。自從那標語的事後,我們沒再說話,更沒有那麼近地待在一起過。突然來到的孤單使他走向了我,他終於先和我說話了,他問:

「你為什麼不逃走呢?」

「我不怕。」我這樣回答。

隨後我們兩人都不好意思了,把頭埋在膝蓋上哧哧笑了起來。畢竟我們有一段時間互不理睬了。

我在兩天時間裡,經歷了童年中兩樁突然遭遇來的死亡,先是劉小青的哥哥,緊接着是王立強,使我的童年出現了劇烈的抖動。我無法判斷這對我的今後究竟產生了多大的影響,但是王立強的死,確實改變了我的命運。我剛剛和劉小青恢復了昔日的友情,還來不及去和國慶握手言和,那天夜晚王立強就一去不返了。

他和那位年輕女子一開始就註定了是這樣的結局,他們提心弔膽地度過了兩年美好的日子,在那個夜晚被人捉住了。

王立強一位同事的妻子,是那個時代道德的忠實衛士,按她的話說是她早就懷疑他們了。這個有兩個孩子的母親,以自己無可挑剔的貞節,去監視別人的偷情。王立強在這個女人的丈夫出差去外地時,他們共有一間辦公室,他帶着那個年輕女子黑夜來到這裡,將辦公桌上的用品放到了地上,然後以桌代床開始他們苦澀的幸福。

那個突然襲擊的女人,手拿丈夫的鑰匙迅速打開房門,並以同樣的迅速拉亮了電燈。桌上那一對戀人嚇得目瞪口呆,在偷襲者極其響亮的痛斥聲里,王立強和他桌上的夥伴都顧不上穿好褲子,就雙雙跪在她的腳前,百般哀求。在我眼中是那樣凜然不可侵犯的王立強,當時是聲淚俱下。

這個監視已久終於獲得成果的女人,怎麼會輕易放過他們?她明確告訴他們,再求饒也沒有用,她說:

「我好不容易才抓到你們。」

然後她走到窗前打開窗戶,像剛下了蛋的母雞一樣叫喚了。

王立強知道一切都不可改變了,他幫助戀人穿上衣服,將她扶到椅子上坐下。武裝部的同事從樓下上來後,他看到了政委,就面有愧色地說:

「政委,我犯生活錯誤了。」

政委讓幾個戰士把王立強看守起來,讓那個姑娘回家去。王立強的戀人早已泣不成聲,她站起來往外走去時仍然用手捂着臉。那個眉飛色舞的女人這時惡狠狠地衝着她喊:

「放下你的手,你和男人睡覺時怎麼不臉紅。」

王立強緩慢地走到她身旁,揮起手就給了她一記耳光。