永別了，武器:第二十五章 · 2 線上閱讀

「你明白嗎，雷寧？」

「哦，明白了。我一輩子碰到許多神聖禁忌的事。你身上倒是很少有的。現在大概連你也有神聖不可侵犯的事了。」他望着地板。

「你自己一個禁忌都沒有嗎？」

「沒有。」

「一個都沒有？」

「沒有。」

「我可以隨便亂說你母親或你的姐妹嗎？」

「還可以亂說你那位『姐妹』〔1〕啊，」雷那蒂搶着說。我們兩人都笑起來。

〔1〕 姐妹在這裡是雙關語，西方習俗稱護士為姐妹。

「還是那老超人的本色，」我說。

「或許是我妒忌吧，」他說。

「不，你不會的。」

「我不是那個意思。我是講別的。你有沒有結了婚的朋友？」

「有，」我說。

「我可沒有，」雷那蒂說。「除非是人家夫婦彼此不相愛的。」

「為什麼？」

「他們不喜歡我。」

「為什麼？」

「我是那條蛇。我是那條理智的蛇。」

「你搞錯了。蘋果才是理智。〔2〕」

〔2〕 指亞當和夏娃受蛇（撒旦）的引誘，吃了蘋果（分別善惡的果子）而失樂園的故事。詳見《聖經·創世記》第3章。這裡的理智或可譯為智慧。

「不，是那條蛇。」他愉快一點了。

「你的思想不要太深刻，人就好一點，」我說。

「我真愛你，乖乖，」他說。「等我當了意大利的偉大思想家，你再來拆穿我吧。但是我知道許多事情，我還說不出來。我知道得比你多。」

「對。你知道得多。」

「但是你還是可以過比較好的日子的。你就是後悔，也還可以過好一點的日子。」

「不見得吧。」

「哦，是這樣的。這是真話。我已經只在工作時才感到快樂。」他又瞅着地板。

「你再過一陣子就不這樣想了。」

「不會的。工作以外我只喜歡兩件事：一件事對我的工作有妨礙，另一件一做就完，或是半小時，或是一刻鐘。有時時間還要少一點。」

「有時還要少得多吧。」

「或許我進步了，乖乖。你哪裡知道。但是我現在只有這兩件事和我的工作。」

「你還會有別的興趣的。」

「不。我們從來不會有任何別的。我們生下來有什麼就是什麼，從來學不會別的。我們從來不吸收任何新的東西。我們一生下來就是這個樣子。你不是拉丁人，真應當高興哩。」

「哪裡有什麼拉丁人。那只是『拉丁』式的思想。你對於你的缺點太得意揚揚了，」我說。雷那蒂抬起頭來大笑。

「我們就住口吧，乖乖。想得太多，我累了。」他進房間時就看上去很疲乏了。「快到吃飯的時間了。你回來我心中歡喜。你是我最好的朋友和戰友。」

「戰友們什麼時候吃飯？」我問。

「馬上就吃。我們再喝一杯，為了你那隻肝。」

「像聖保羅那樣。」

「你搞錯了。那原是講酒和胃。因為你胃口的關係，可以稍微用點酒。〔3〕」

〔3〕 保羅是早期基督教最重要的使徒之一，曾到猶太國以外的諸外邦去傳教。這裡引的話見《聖經·提摩太前書》第5章第23節：「因你胃口不清，屢次患病，再不要照常喝水，可以稍微用點酒。」

「不管你瓶子裡是水是酒，」我說。「也不管你說喝的目的是為什麼。」

「敬你的愛人，」雷那蒂說。他擎起杯子來。

「好。」

「關於她，我決不再說一句髒話。」

「不要過於勉強。」

他把科涅克白蘭地喝光。「我是純潔的，」他說。「我像你一樣，乖乖。我也去找個英國姑娘。事實上你那姑娘，我認識她比你還早，只是對我來說，她長得太高了。長得高大的女郎就做個妹妹，」他引用了一個典故。〔4〕

〔4〕 《聖經·創世記》第12章第10到20節寫亞伯拉罕因饑荒避難埃及，怕埃及人垂涎他的美貌妻子撒萊，因而殺他，便謊稱她是他的妹妹。如果他的確是引用這個典故，那麼「高大」或可譯為「碩美」。

「你有顆純潔可愛的心，」我說。

「可不是嗎？所以他們叫我最最純潔的雷那蒂。」

「最最骯髒的雷那蒂。」

「走吧，乖乖，趁我心思還純潔的時候，我們就下去吃飯吧。」

我洗了臉，梳了頭，同他一起下樓。雷那蒂有點醉了。到我們吃飯的屋子裡時，飯還沒燒好。

「我去把酒瓶拿來，」雷那蒂說。他上樓去了。我坐在飯桌邊，他拿了酒瓶回來，給我們每人倒了半杯科涅克白蘭地。

「太多了，」我說，拿起玻璃杯，對着飯桌上的燈照照。

「空肚子不算多。酒是件奇妙的東西。會把你的胃全部燒壞。這對你再有害沒有了。」

「對啊。」

「一天天自我毀滅，」雷那蒂說。「酒傷害你的胃，叫你的手顫抖。這對外科醫生再好也沒有了。」

「你推薦這方子。」

「全心全意。我只用這方子。喝下去，乖乖，等着生病好啦。」

我喝了半杯。我聽得見勤務兵在走廊上喊道：「湯！湯好了！」

少校走進來，向我們點點頭，坐下。坐在飯桌邊，他顯得個子很小。

「只有我們這幾個人嗎？」他問。勤務兵把盛湯的大碗放下，他就舀了一盤子湯。

「人是到齊了，」雷那蒂說。「除非教士也來。他要是知道費德里科在這兒的話，一定會來。」

「他現在在哪兒？」

「在307陣地，」少校說。他正忙着喝湯。他揩揩嘴，小心地揩揩他那上翹的灰色小鬍子。「他大概會來的吧。我打過電話，叫人家傳話給他，說你回來了。」

「飯堂可惜不像從前那麼熱鬧了，」我說。

「是的，現在安靜了，」少校說。

「我來鬧鬧吧，」雷那蒂說。

「喝點酒吧，恩里科，」少校說。他給我的杯子倒滿了酒。意大利實心面端進來了，大家都忙着吃。大家快吃完面時，教士才來。他還是那老樣子，身材瘦小，皮膚黃褐色，看上去很結實。我站起身來，我們握手。他把手搭在我肩膀上。

「我一聽說你來了就趕回來，」他說。

「坐下吧，」少校說。「你遲到了。」

「晚安，教士，」雷那蒂說，教士這兩字是用英語說的。從前有個專門逗教士的上尉，會講一點英語，他們就學他的。「晚安，雷那蒂，」教士說。勤務兵端湯給他，但是他說，就先吃實心面好了。

「你好？」他問我。

「好，」我說。「近來情況怎麼樣？」

「喝一點酒吧，教士，」雷那蒂說。「為了你的胃口，稍微用一點酒。這是聖保羅的教導，你知道。」

「是的，我知道，」教士有禮貌地說。雷那蒂倒了一杯酒。

「聖保羅那傢伙，」雷那蒂說。「弄出這一切麻煩來的都是他。」教士望望我，笑笑。我看得出這樣逗他，現在他也無所謂了。

「聖保羅那傢伙，」雷那蒂說。「他本是個一再犯罪的壞蛋，是個迫害教會的人，後來沒有勁頭了，就說這也不行那也不行。〔5〕他搞完了才制定了許多清規戒律，限制我們這些勁頭正足的人。這話可不是真的，費德里科？」

〔5〕 關於保羅皈依基督教的事跡，詳見《聖經·使徒行傳》第9章第1到9節。

少校笑笑。我們正在吃燉肉。

「天黑以後，我照例不談論聖徒，」我說。吃燉肉的教士抬起頭來對我笑笑。

「他也跑到教士那邊去了，」雷那蒂說。「從前那些專門逗教士的能手哪兒去了？卡伐堪蒂呢？勃隆恩蒂呢？西撒萊呢？難道全沒幫手，非叫我一個人單獨來逗他？」

「他是個好教士，」少校說。

「他是個好教士，」雷那蒂說。「但是教士還是教士。我想恢復以前飯堂的熱鬧。我要費德里科心裡高興。見鬼去吧，教士！」

我注意到少校在盯着他，發覺他已醉了。他的瘦臉很蒼白。襯着他那蒼白的前額，他的頭髮顯得黑黑的。

「沒關係，雷那蒂，」教士說。「沒關係。」

「你見鬼去，」雷那蒂說。「這該死的一切都見鬼去。」他往後靠在椅背上。

「他工作過分緊張，人太累了，」少校對我說。他吃完了肉，用一片麵包蘸着肉汁吃。

「該死，我才無所謂哪，」雷那蒂對着桌邊的眾人說。「這一切都見鬼去。」他狠狠地瞪着全桌上的人，眼神呆滯，臉色蒼白。

「好的，」我說。「這該死的一切都見鬼去。」

「不，不，」雷那蒂說。「你不行。你不行。我說你不行。你因為又氣悶又空虛，才會這樣子，沒有旁的意思。我告訴你，沒有旁的意思。一點都沒有。我知道，我一停止工作就會這樣子。」

教士搖搖頭。勤務兵把盛肉的大盤子端走。

「你為什麼吃肉？」雷那蒂轉對教士說。「你豈不知道今天是星期五嗎？〔6〕」

〔6〕 天主教徒星期五守齋。

「今天是禮拜四，」教士說。

「你撒謊。今天是星期五。你在吃我們的主的身體。那是天主的肉。我知道。那是戰死的奧國鬼子的肉。你在吃的就是這東西。」

「白肉〔7〕是軍官的肉，」我說，湊着把那老笑話講完。

〔7〕 白肉指雞等禽類的背部和胸膛等處的肉，煮熟後顏色較淡。

雷那蒂大笑。他倒了一杯酒。

「你們不必認真，」他說。「我只是有點兒瘋罷了。」

「你應該休假一下，」教士說。

少校連忙對着教士搖頭。雷那蒂瞅着教士。

「照你想，我應該休假一下？」

少校又對教士搖頭。雷那蒂眼睜睜地望着教士。

「隨你的便，」教士說。「你不喜歡，不休假也行。」

「你見鬼去，」雷那蒂說。「他們想攆走我。每天夜晚他們都想攆走我。我把他們打退了。我就是得了那個，又算什麼。人人都得的。全世界都得了。起初，」他改用演講者的口氣說，「是一顆小小的膿皰。隨後我們注意到兩個肩膀間發出皮疹。這以後症狀都沒有了。我們只相信用水銀來治療。」

「或者用灑爾佛散〔8〕，」少校安靜地補上一句。

〔8〕 俗名六〇六，為當時治梅毒的特效藥。

「一種汞製劑，」雷那蒂說。現在他的談吐趾高氣揚。「我還知道一種藥，比那個要好上兩倍。好教士啊，」他說。「你永遠不會染上的。乖乖都會染上。這病是一種工業事故。只是一種工業事故罷了。」

勤務兵把甜點和咖啡端了進來。甜點是一種黑麵包布丁，上邊澆了一層厚厚的甜醬。油燈在冒煙；黑煙在燈罩內差一點冒到頂。

「拿兩支蠟燭來，把燈端走，」少校說。勤務兵點了兩支蠟燭放在兩個碟子上端進來，把燈拿出去吹滅了。雷那蒂現在安靜下來了。看他樣子還好。我們談着話，喝了咖啡後，大家走到門廊上。

「你要跟教士談話。我得進城去，」雷那蒂說。「晚安，教士。」

「晚安，雷那蒂，」教士說。

「回頭見，弗雷迪，」雷那蒂說。

「回頭見，」我說。「早點回來。」他做了個鬼臉，走出門去了。少校和我們還一起站着。「他很疲乏，工作又過度，」他說。「他自以為也得了梅毒。我不相信，但是可能他果真得了也不一定。他現在自己在治。晚安。你天亮以前就走吧，恩里科？」

「是的。」

「那麼再會啦，」他說。「祝你運氣好。柏圖齊會來喊醒你，陪你一起去的。」

「再會，少校長官。」

「再會。他們說奧軍要發動進攻，我可不相信。我希望不至於是事實吧。不管來攻不來攻，不會打這兒攻進來的。吉諾會告訴你一切的。電話現在通了。」

「我會經常打電話來。」

「就請你經常打來吧。晚安。別讓雷那蒂喝那麼多白蘭地。」

「我想法子不讓他喝那麼多。」

「晚安，教士。」

「晚安，少校長官。」

他到他的辦公室去了。