我是貓:第五章 · 2 線上閱讀

梁上君子的腳步聲來到臥室的隔扇前,突然停了下來。我拼命屏住呼吸,靜觀他的下一步動作。事後我想:「如果我捉老鼠時能以這樣的氣勢那就好啦。」我那聚精會神的氣勢,全都集中在兩隻眼睛上,仿佛我的靈魂一下子要從兩眼中飛出去似的。我真應該感謝這位梁上君子使我得到了這種再也不會獲得的「開竅」。那隔扇的第三個窗欞的正中忽然像被雨浸了似的變了顏色,然後窗紙逐漸透成粉紅色而且愈來愈濃,很快紙破了,伸進來一條紅舌頭。舌頭停了不多久就不見了,從紙窗的孔後邊出現了一個怪嚇人的發亮的東西。毫無疑問,這就是這位梁上君子的眼睛嘍。奇怪的是,我感到那隻眼睛不去看室內其他任何東西,似乎專門注視着藏身在柳條箱背後的我。儘管時間不長,還不足一分鐘,但讓它這麼瞧上一陣子,實在使我感到會少活十年哩。我再也受不了了。當我正要從柳條箱後面蹦出去的當兒,臥室的隔扇被輕輕推開了,我恭候已久的這位梁上君子終於赫然出現在我的眼前。

作為敘述的正常順序,我有幸趁此機會把這位不請自來的貴客——梁上君子向諸位作一番介紹。但在介紹之前我得聊述鄙見,以供各位參考。古代的神是被尊為全智全能的。尤其是基督教的神,即便是在二十世紀的今天,仍然是一副全智全能的架勢。但是俗人所感到的全智全能,有時也可解釋為無智無能。這樣說,顯然是似是而非的解釋。但是能道破這種似是而非的道理的,開天闢地以來卻只有我一個。一想到這點,我便產生出一種虛榮心:不是在下自吹自擂,我也是個滿了不起的貓兒嘛。為此,我想無論如何也得在這裡講一講不要小看我們貓兒的理由,以便把它塞進高傲的各位人的頭腦里。據說宇宙萬物都是神創造的,這樣說來人也是神創造的嘍。據說在《聖經》上就是這樣明確記述的。那麼,關於人的問題,事實上人本身和數千年的觀察,一方面感到十分玄妙不可思議,一方面又更加傾向於承認神的全智全能。這就是說,雖然在大千世界中到處都是蠢動着的人,然而卻沒有一個面孔是相同的。當然面孔上誰都具有五官,它們的大小也是大體相差無幾。換句話說,他們都是由同一種材料製造出來的,儘管材料相同,但結果卻沒有創造出一個相同的人。一想到用這樣簡單的材料居然能造出這麼多不同的面孔,就不能不使人深深佩服那製造者的本領。如果沒有驚人的獨創力是不可能製造出這種千變萬化的面孔來的。即使一代的畫工殫思竭慮,力求畫出容貌的不同變化,也只不過能畫出十二三種面孔而已,由此看來不能不使人佩服上帝創造人的伎倆,的確是超群出眾的。這畢竟是在人的社會中無法找得到的一種深奧的伎倆,因此滿可以說它是一種全能的伎倆而當之無愧。人在這點上似乎對神懷有無限崇敬。當然,從人的角度來說,這種崇敬是完全有它的道理的。但是從貓兒的角度來說,同是這一事實卻也可以解釋為這正好證明神的無能。即便不是整個無能吧,我想仍然可以斷定神的能力並未能超過人。不錯,神是有多少人就製造了多少張面孔,但是,這是從一開始神就胸有成竹地創造出這些不同面孔呢?還是在製造過程中本想把張三李四都造成同一面孔,未能如願以償,每製造一個人都造得失敗,結果搞成這種亂七八糟的呢?這點是誰也說不清楚的。所以滿可以這樣認為:人類的面孔構造,既可以說是神的成功創造的紀念,也可以看成是創造失敗的痕跡。當然,認為神是全能的,固然未嘗不可,但認定神無能又何嘗不可呢。他們這些人的兩隻眼睛都長在一個平面上,很難同時看清左右,所以進入他們視界中的只能是片面的事物,這正是人的可憐之處。如果換一個角度來說,這樣一種極簡單的事實,本來在他們的社會中是晝夜從不間斷地出現着的,但由於他們本身被神嚇得暈頭暈腦,所以總不開竅。如果說在製造上求其變化是困難的話,那麼,製造許許多多一模一樣的東西,同樣也是困難的。如果向拉斐爾提出,要求他製作出毫釐不差的兩幅聖母像,或強迫他畫出兩幅無一點相似的瑪麗亞來,那麼對拉斐爾來說,都同樣是個難題。不,要求畫出完全相同的畫,也許反而更加困難。向弘法大師說,「請你署上與昨天筆法毫釐不差的『空海』兩字」,這一要求也許比要求他完全改變書體會更加使他為難。人類使用各族語言完全是模仿主義,一代一代地傳下來的。人從他們的母親那裡,乳母那裡,或其他什麼人那裡,學習實用語言時,除了重複他所聽到的語言以外,是毫無其他奢望的,他只是竭盡全力進行模仿。這種由模仿出來的語言經過十年二十年以後,之所以在發音上出現變化,說明他們缺少真正的模仿能力。真正的模仿竟是如此之難。因此神在創造人類時,如果能把他們造成像一個模子刻印出來的,分不出張三李四的話,那才算是真正證明神的全能,而像今天這樣,將亂七八糟的面孔暴露在光天化日之下,使人出現目不暇接的變化,這反而為我們提供了推測神是無能的論據。

其實,我已經忘記了為什麼要發出如此喋喋不休的議論。一說起話來就離題萬里,這也是人常犯的毛病嘛,至於說到我們貓兒就更不足為奇了,所以務請讀者海涵。總之,當我看了一眼梁上君子打開寢室的隔扇,冷咕丁出現在門檻上時,我很自然地在腦中湧現出以上的感想。您問我「為什麼會湧出這種感想?」既然問我為什麼,那我現在就應該重新考慮一下。這麼說吧,它的理由是這樣的:

這是因為平時我對神在製造人的問題上到底是偉大還是無能一直有懷疑,而當我看到那位悠然出現的梁上君子面孔的特徵時,我的懷疑一下子就打消了。所謂特徵不是指別的,而是指這樣一個事實:就是說他的模樣兒長得和我們的美男子水島寒月君簡直一模一樣。我當然不會有很多做小偷的知心朋友,但根據我平時對他們的粗野行為進行的想象,我的胸中也不是沒有形成過他們將來的模樣。我自以為他們一定有着兩隻銅錢般的小圓眼睛和短髮扎煞着的光頭。可是實際看到的和我想象的真有天壤之別,想象這玩意兒可不能隨便亂來。這位梁上君子是個很瀟灑漂亮的小偷。細高挑兒,膚色微黑,長着秀長的眉毛。年齡大概有二十六七歲吧,就連這點也和寒月君一模一樣。神既然有如此手腕製造出兩個如此相似的面孔,可見決不能說他老人家無能了。不,說實話,他與寒月君那樣的相像着實嚇了我一跳,我甚至懷疑是不是寒月君本人神經錯亂在半夜突然跑了出來。梁上君子只是沒有像寒月君那樣在鼻子下長着淺淺的一小撮鬍子,這才使我感到他並不是寒月。寒月君是個儀表堂堂的美男子,是個由上帝精心製造出來的美男子,足可以迷住迷亭稱之為活支票的富子小姐。但是,從這位梁上君子的尊容來看,他對富子小姐的吸引力比寒月毫不遜色。如果金田家的這位小姐是看中了寒月君俊俏的眉目的話,那麼如果她不以同樣的熱度迷上這位梁上君子就未免太不通人情了。人情還好說,首先不合乎邏輯。你看她是那樣的才氣橫溢而且聰明,不必等人告訴她,這點子事兒她一定會了解的。由此可見,用這位梁上君子來代替寒月做她的乘龍快婿,肯定她會獻上全身心的愛,過上琴瑟調和的日子。萬一寒月君為迷亭的說法所動,毀了這段千古良緣的話;那麼只要這位梁上君子健在,就沒什麼可怕的,我把事件的未來發展預測到這裡,才為富子小姐感到放心。天地間有這位梁上君子的存在,這是富子小姐獲得生活幸福必不可少的基本條件。

梁上君子在腋下似乎夾着什麼,我仔細一看,是剛才主人扔在書齋里的那條舊毛毯。他穿着格子布的半截褂,屁股上邊繫着一條藍灰色的博多帶,從膝頭往下露着兩條雪白的小腿。他正抬起一條腿邁到席鋪上來。主人從剛才起就在做着手指被一本紅色封面小書挾住的夢,這時突然來個大翻身,大喊了一聲「寒月!」梁上君子一驚之下把毛毯掉在了地上,他急忙將他那邁出的腿縮了回去。只見映在紙門上細長的兩條腿的黑影在微微抖動。主人發出兩聲呃哈呃哈的聲音,一下子把那本紅皮書捅到一邊,然後像害頑癬病一樣咔嚓咔嚓不停地搔起他那伸出的黑胳膊。這以後他又趨於安靜,頭從枕頭上滑了下來,陷入沉睡之中。看來,他喊聲「寒月」,完全是夢中的囈語。梁上君子在廊子裡停了一會兒,窺伺室內的動靜,當他看準了主人夫婦都在熟睡,便又向席鋪上伸出一條腿。這次再也聽不見主人叫喊寒月的聲音。不一會他又向前邁出了他的另一條腿。這間六疊的臥室里在一盞春燈的燦爛光輝照耀之下,把梁上君子的影子鮮明地分成兩個影子,從柳條行李那邊一直遮過我的頭,黑黑地遮住了半邊牆壁。我扭頭一看,這位梁上君子的黑影正好模模糊糊地映在牆壁的三分之二高度的地方晃來晃去。別看這位是美男子,只看他的影子卻活像個大腦袋的怪物,形狀奇特得很。梁上君子俯視了一下主人的妻子熟睡的面孔,不知為什麼顯出了一絲的笑意。他連笑法都和寒月一模一樣,使我大為吃驚。