我是貓:第三章 · 1 線上閱讀

三毛姑娘死了，和老黑又合不來，我多少有些寂寥之感，所幸在人類中有了知己，也就不感到怎樣沉寂了。前不久，有人寫信給主人，求他把我的照片寄去。最近，還有人特地把岡山的名產「吉備糯米糰子」寄來指名給我。隨着人類對我寄予同情，我逐漸忘卻自己是只貓兒。我似乎覺得自己不再是貓兒，已逐漸向人類靠攏了。我原先想要糾合貓族去和兩隻腳的先生們決一雌雄的想法，最近已煙消霧散。豈止如此，我已經進化到有時甚至認為自己是人間的一員，感到前途有望。我倒不是瞧不起同族，只是性之所近，求取一身安寧，勢所使然。如果認為這是變心、輕浮、背叛，可就錯怪我了。像這種咬文嚼字，隨便謾罵別人的人，大多是不懂得通融、活該受窮的傢伙。我蛻卻了貓的習性以後，當然不該再把三毛姑娘或大老黑的事放在心上，我要以和人類同樣的氣度來評騭他們的思想言行，恐怕這也是很自然的吧。遺憾的是，主人把具有這般見識的我仍然看作一隻普普通通披毛帶皮的貓兒。他連一聲招呼都不打，就大模大樣地把寄給我的吉備糯米糰子吃個精光。照片看來也不想給我拍好寄去。這要說是牢騷的確是牢騷，不過主人是主人，我是我，彼此見解自然各異，這也是無可奈何的事。因為我始終以為自己已經是個人了，所以對不再交往的其他貓兒的行為，也就有點難於形之筆墨啦。還是講講迷亭、寒月幾位先生的事兒聊以塞責，敬請讀者海涵吧。

今天是星期天，上好的天氣。主人從書齋里慢條斯理地走出來，在我身旁擺上筆、硯和稿紙，然後趴在席鋪上，嘴裡不斷哼着什麼。大概是起稿之前先要發出一番怪裡怪氣的聲音作為開端的吧。我留心看去，稍過一會兒，主人就用濃墨粗重地寫上了「一炷香」三個大字。我想怪呀，莫不是要寫詩或者俳句？對主人來說，所謂一炷香這種字眼，未免太蘊藉風流了吧。我剛想到這裡，主人已不再理這一行，而重新改行，寫道：「我早已欲寫天然居士之事了。」他的筆寫到這裡停下來，再也不動了。主人拿着筆，歪着頭在思考。看來，他想不出怎樣往下寫的好主意，便嘬起了筆尖。我一看，他的嘴唇全成黑的啦。這一次他在下邊畫了個圓圈，在圓圈中間點上了兩個小點，算做眼睛，往正中間又畫了個扁扁的鼻子頭，然後又畫上了長長的一橫，算做嘴。這麼一來，文章、俳句都做不成了。看來主人自己也感到不太像話，趕快又把畫出的這張臉用墨塗掉。主人又開始改行寫，看來他大概是漫無目的地認為只要改行，就會寫出什麼詩啦、贊啦、語錄等等的吧。隨後他用白話體一氣呵成地寫下了一行字：「天然居士是個研究空間、念《論語》、吃烤紅薯、流清鼻涕的人，」好傢夥！這個句子真夠囉嗦的啦。然後主人毫無顧忌地朗讀了起來，並且一反常態地大笑道：「哈哈……真有意思！」然後自言自語地說：「『流清鼻涕』這句話也太損啦，抹去吧。」說着便在這四個字上劃了一條豎線，本來一條線就足夠了，可他卻兩條、三條，不斷往上整整齊齊地劃平行線，已經劃到旁邊的行上去，他也毫不在乎，照舊劃下去，一共劃了八條線，似乎還沒想出如何往下寫。於是他扔掉筆，拈起鬍鬚來。他拼命地拈鬍鬚，那勢頭就仿佛向人說：「我一定要從拈鬍鬚中拈出文章來給你們看哩。」他正在把鬍鬚拈上拈下，這當兒，主人的妻子從起居間走來，一屁股坐在主人的鼻子尖前，說道：「喂，我要跟你說件事兒。」「什麼事兒？」主人十分冷淡，他的聲音就好像在水裡敲銅鑼似的，悶聲悶氣。看來主人的妻子似乎不滿意主人的答話，又說了句：「我說，我要跟你說件事兒。」主人不耐煩地說道：「什麼事兒呀？」說着，把大拇指和食指捅到鼻孔里猛地拔下了一根鼻毛。妻子說：「這個月不夠啦……」「不會不夠，大夫那裡的藥錢已經付過啦，書店那兒，不是上個月就清賬了嗎？這個月還應當有富餘。」主人無動於衷地回答說。同時把拔下來的鼻毛，當做天下奇觀似地欣賞着。「可是你不吃米飯，只是吃麵包和抹果醬呀。」「我到底吃了幾罐果醬呀？」「這個月一共八罐。」「八罐？我根本沒吃過那麼多。」「不只是你吃，孩子們也吃啦。」「就算是吃了那麼多吧，也不過五六元錢。」主人說着滿不在意地把鼻毛一根一根鄭重地撮在稿紙上，由於鼻毛根上帶點肉，結果像根針似的筆直地豎在紙上。主人似乎感到一種新奇的發現，大為所動，噗地吹了起來。由於粘得很牢，根本吹不動。主人說：「真頑固呀。」又拼命地吹。主人的妻子兩腮鼓脹，滿懷不平地說道：「不只是果醬，還有別的東西，也非買不可呀。」主人待搭不理地說：「也許有吧。」說着又把手指伸進鼻孔里去，用力地拔下一根鼻毛。在這些黑的、紅的、五顏六色的鼻毛當中，有一根是全白的。主人好像大吃一驚，目不轉睛地看着，然後把鼻毛夾在兩根手指中間，湊到妻子的面前。主人的妻子皺起眉頭，把主人的手推了回去，說：「真討厭！」「你看一看嘛，鼻毛也出現白的啦！」主人似乎百感交集的樣子。原本要來談正事的妻子，不得不笑着退回起居室里去了。看來，她對經濟問題已經不再想和主人商量。主人又開始寫他的天然居士了。

主人用鼻毛趕走妻子，似乎覺得可以安心了，於是他想再拔上一根鼻毛隨後就寫上一句，可是他越是急於下筆，就越難以下筆。他自言自語地說：「『吃烤紅薯』看來也是畫蛇添足，忍痛割愛吧。」說着，把這四個字也抹掉了。「『一炷香』也太突然，去掉它！」主人毫不可惜地把這三個字也給槍斃了。剩下的就只有「天然居士是個研究空間、念《論語》的人」了。主人又覺得這似乎太簡單，「哎，太麻煩！文章不寫啦，只寫墓誌銘吧。」他把大筆左右一揮，在稿紙上抹了兩筆，就像拙劣的文人畫的蘭草一樣，費了九牛二虎之力寫下來的文章，結果一字不剩地判了個不及格。然後，他把紙翻到背面，寫了一段意義不明的話：「生於空間，探究空間，死於空間。空哉，間哉，天然居士，噫！」就在這時迷亭又和往常一樣飄然而至。迷亭這個人，可能把別人的家看作自己的家一樣，連一聲招呼都不打，就毫不客氣地走進來。不僅如此，他有時還從屋後的廚房門飄然入室。他這個人生來就把諸如擔憂、客氣、不好意思、費心勞神等等，統統拋到爪哇國去了。

迷亭不等坐下就問道：「又是『巨人引力』嗎？」主人神乎其神地說道：「唔，也不能總是寫『巨人引力』嘛。我這是在寫天然居士的墓誌銘哪。」迷亭還是像往常一樣信口開河地說：「你說的那個天然居士，是和偶然童子相類似的戒名吧。」主人問道：「有叫『偶然童子』這種戒名的人嗎？」「哪裡，那倒是沒有。不過，我猜想可能會有這麼個戒名吧。」主人說：「我好像不認識叫『偶然童子』的，可這個『天然居士』是你認識的。」「他究竟是誰？居然起了個『天然居士』的大名？」「就是那個曾呂崎啊。他大學畢業後進入大學院，研究空間論這個題目，用功過度，終於得了腹膜炎死啦。別小瞧曾呂崎，他可是我的好友哪。」「是好友也不要緊，我並沒有說這有什麼不好。不過，把曾呂崎老兄變成天然居士，這是誰的傑作呀？」「就是我唄。是我給他起的，因為和尚給起的『戒名』再俗氣不過啦。」主人自豪地認為天然居士這個名字雅得很。迷亭笑着說：「好啦，請把你寫的墓誌銘那個玩意兒給我看看。」說着他拿起原稿，大聲地念起來：「這寫的是什麼呀？『生於空間，探究空間，死於空間，空哉間哉，天然居士，噫！』唔，寫得不錯，和天然居士正好相稱。」主人高興地說道：「不錯吧。」迷亭調侃地說：「應該把這個墓誌銘雕到壓醃蘿蔔的石頭上，當作舉重的『石墩子』隨便扔在寺廟的後院裡，那就更雅啦。這樣，天然居士就會超生天界啦。」主人卻非常認真地回答說：「我也是這個主意哪。」接着又說：「對不起，我要離開一會兒，你先逗逗這貓玩吧。」說罷，他不等迷亭回答，就飄然而去了。

想不到主人竟命令我來招待迷亭先生，我當然不便以冷漠的態度相對，我向他喵喵地叫了幾聲，以表示好意，然後爬到他的膝上去。於是迷亭說道：「哎喲，肥多啦！」說着抓起我頸部的皮，把我拎到半空中。「這隻貓兩條後腿垂着，恐怕捕不了老鼠。苦沙彌太太，這隻貓捉老鼠嗎？」看來由我招待，他還不滿意，所以和隔壁的主人的妻子搭起話來。主人的妻子隔着紙門回答說：「還提什麼捉老鼠，它吃了煮年糕，跳舞來着呢。」想不到主人的妻子會突然在這點上揭我的傷疤。我雖然是懸在半空中，仍不免有些羞愧難當。可是，迷亭還是不肯把我放下，他說：「可不是！這隻貓的長相就像是會跳舞的。苦沙彌太太！這貓的長相可大意不得呀，活像以前『草雙紙〔1〕』裡邊出現的貓怪呢。」迷亭胡說一通，不停地和主人的妻子搭訕着。主人的妻子不太情願地放下手中的針線活兒，走進客廳里來。

〔1〕 以婦女、兒童為對象的一種帶插圖的通俗讀物。