第二十二條軍規:29 佩克姆 · 1 線上閱讀
第二天還是沒有奧爾的消息，於是惠特科姆下士以值得稱讚的迅捷，懷着很大的希望，在他的備忘夾里記上了一筆，只等九天一過就給奧爾的親屬寄去一封由卡思卡特上校簽名的通函。不過，佩克姆將軍的司令部倒是來了消息。就在中隊部辦公室外面的告示欄周圍，聚集了一群穿短褲和游泳褲的軍官和士兵，暴躁而慌亂地鬧作一團，把約塞連也吸引過去了。
「我倒想問問，這個星期天究竟有什麼不同？」餓鬼喬正在大叫大嚷質問一級准尉懷特·哈爾福特，「雖然我們不是每個星期天都有閱兵，為什麼這個星期天我們不會有閱兵呢？嗯？」
約塞連費了老大的勁才擠到前面，他讀了告示欄上那則簡短的通知，發出一聲長長的痛苦的呻吟：
由於出現了我無法控制的情況，本星期天下午將不舉行大閱兵。
沙伊斯科普夫上校
多布斯是對的。他們的確在把每個人都派往海外，甚至包括沙伊斯科普夫少尉，他曾費盡心機、竭盡全力抵制這一調動，結果還是帶着強烈的不滿情緒到佩克姆將軍的辦公室報到了。
佩克姆將軍魅力橫溢地熱情歡迎沙伊斯科普夫上校，說真高興有他來工作。屬下新增一名上校，意味着現在就可以開始鼓動，要求再增加兩名少校、四名上尉、十六名中尉和數不清的士兵、打字機、辦公桌、檔案櫃、車輛以及大量的裝備和給養，這一切都將提高他這一方的聲望，增強他在向德里德爾將軍宣告的戰爭中的攻擊能力。他現在已有兩名上校了，而德里德爾將軍只有五名，其中四名還是戰鬥指揮員。幾乎沒有施展任何詭計，佩克姆將軍做了一個調遣就使他的實力最終增加了一倍。而德里德爾將軍喝醉酒的次數也越來越多了。看來，前景十分美妙，佩克姆將軍一臉燦爛的微笑，上下打量着他新來的生氣勃勃的上校，滿心陶醉。
在所有重大問題上，P.P.佩克姆將軍都是現實主義者——他準備公開批評身邊某個下屬的工作時，總是這樣評論。他五十三歲，是個英俊、膚色紅潤的男人。他一向輕鬆而隨和，他的制服都是訂做的。他有銀灰色的頭髮、輕度近視的眼睛和突出的性感薄唇。他是個感覺敏銳、優雅得體且久經世故的人，對每個人的缺點都很敏感，除了他自己的，覺得每個人都荒唐可笑，除了他自己。佩克姆將軍在品位和風格之類的小事情上極為用力，挑剔得幾近苛刻了。他總是喜歡增補。快要發生的事件從來不會到來，而永遠是即將來臨。說他寫報告自我誇讚，建議加強他的權力以涵蓋所有作戰行動，那是不對的，他寫的是呈文。其他軍官的呈文總是寫得浮誇、虛飾、模稜兩可。別人的錯誤一定是可悲嘆的，規章制度從來都是嚴苛的，他的數據從來不是得自可靠的出處——永遠是源自。佩克姆將軍經常受到掣肘，事情常常責無旁貸地落到他身上，他行動起來時常是萬分勉強。他從來沒有忘記黑和白都不是顏色；如果他的意思是口述，就絕對不會用口頭一詞。他能流利地引用柏拉圖、尼采、蒙田、西奧多·羅斯福、薩德侯爵和沃倫·蓋·哈定的名言。像沙伊斯科普夫這樣一個純潔的聽眾佩克姆將軍正好用得着，這是一個令人興奮的機會，會整個打開他耀眼炫目的博學寶庫，展示充斥其中的雙關語、俏皮話、誹謗、說教、軼事、諺語、警句、箴言、妙語和其他刻薄的格言。他着手引導沙伊斯科普夫上校適應新環境時，文雅而愉快地微笑着。
「我唯一的缺點，」他以老練的風趣議論道，同時密切注意這句話的效果，「就是沒有缺點。」
沙伊斯科普夫上校一點沒笑，佩克姆將軍不禁大吃一驚，沉重的疑慮一下子壓碎了他的熱情。他剛開始講一個他最拿手的悖論，就驚慌地發現對方無動於衷的臉上竟然一絲反應都沒有閃過，那張臉的色澤和肌理突然使他聯想到一塊沒有用過的皂性橡皮擦。也許沙伊斯科普夫上校累了，佩克姆將軍慷慨地給予自己一個解釋：他走了那麼遠的路，一切又都是那麼陌生。佩克姆將軍對待他手下所有人員的態度，無論軍官還是士兵，一律都是本着忍耐和放任的寬容精神的。他常常提及，如果他的下屬遷就他，他就會更加遷就他們，其結果就是，他總是狡猾地輕聲一笑補充說，他們之間就永遠不會有相同的觀點和見解。佩克姆將軍認為自己很有美學趣味，是個知識分子，別人和他意見相左的時候，他總是力勸他們客觀一些。
正是這位確實很客觀的佩克姆，此刻正鼓勵地盯着沙伊斯科普夫上校，以一種寬宏大量的諒解態度繼續他的灌輸。「你來得正是時候，沙伊斯科普夫。由於我們的部隊領導無能，夏季攻勢已逐漸停止，所以我現在急需一位像你這樣能吃苦、有經驗、有能力的軍官來幫忙撰寫呈文。全仗了這些呈文，讓人們知道我們有多麼出色，做了多少工作。我希望你是一個高產的寫手。」
「我對寫作一竅不通。」沙伊斯科普夫情緒低落地反駁道。
「好吧，別為這事煩惱了，」佩克姆將軍快活地輕輕一甩手腕，繼續說，「就把我派給你的任務轉派給別人，試試運氣吧。我們稱之為職責委託。在我掌管的這個協作機構中靠近最底層的地方，有許多接到任務就確實能夠完成的人，那裡一切事務都能平穩進行，不需要我太費心。我想那是因為我是個很好的行政官。在我們這個大部門裡，我們做的工作沒有什麼是特別重要的，也從來不需要倉促趕工。反過來說，讓人家知道我們做了大量的工作才是重要的。你要是發現人手不夠，就跟我說。我已經正式提出申請，要求增加兩名少校、四名上尉和十六名中尉來給你幫忙。我們做的工作雖然沒有什麼特別重要的，但重要的是我們做了大量這樣的工作。你同意嗎？」
「閱兵的事怎麼辦？」沙伊斯科普夫上校插嘴道。
「什麼閱兵？」佩克姆將軍問，他感覺他的優雅風度簡直就是對牛彈琴。
「我不能每個星期天下午主持一次閱兵嗎？」沙伊斯科普夫上校急躁無禮地問。
「不，當然不行。你怎麼會有這個念頭？」
「但他們說我可以。」
「誰說你可以？」
「派我來海外的軍官。他們說只要我願意，就可以指揮部隊進行閱兵。」
「他們對你說謊了。」
「這不公平，長官。」
「很遺憾，沙伊斯科普夫，我願意盡我所能讓你在這裡感到愉快，可是閱兵是不可能的。我們的機構人員不足，組織不起像樣的閱兵；如果試圖迫使戰鬥部隊參加，他們就會公開起來造反。恐怕你這事得擱一擱，等我們掌控局面後再說，到那時你就可以指揮部隊做你想做的了。」
「我妻子怎麼辦？」沙伊斯科普夫上校懷疑地問，他好像很不滿，「我還是可以把她接來的，對吧？」
「你妻子？你究竟為什麼這樣想？」
「丈夫和妻子應該在一起。」
「這件事也不可能。」
「但他們說我可以把她接來！」
「他們又對你說謊了。」
「他們沒有權利對我說謊！」沙伊斯科普夫上校抗議道，氣得眼淚都要流出來了。
「他們當然有權利。」佩克姆將軍呵斥道，故意擺出冷酷嚴厲的樣子，決定當場考驗一下這位新上校的勇氣，「別這麼傻了，沙伊斯科普夫。人們有權做任何事情，只要法律不禁止，而沒有哪條法律規定不能對你說謊。聽着，再不要用這些傷感的陳詞濫調浪費我的時間了。你聽見了嗎？」
「是，長官。」沙伊斯科普夫上校咕噥道。
沙伊斯科普夫上校垂頭喪氣，一副可憐相，於是佩克姆將軍暗暗感謝命運之神給他派來這麼一個懦弱的下屬。如果是個火氣十足的男人，那就難以想象了。得勝之後，佩克姆將軍又慈悲起來，他並不喜歡羞辱他的部下。「如果你妻子是陸軍婦女隊的，我也許可以把她調過來。但我只能做這麼多了。」
「她有個朋友是陸軍婦女隊的。」沙伊斯科普夫上校滿懷希望地提供信息。
「恐怕這還不夠。如果沙伊斯科普夫夫人願意，就讓她參加陸軍婦女隊吧，我會把她調過來的。不過同時，我親愛的上校，可以的話，讓我們還是回到我們小小的戰爭上來吧。這裡，概括地說，是我們目前所面臨的軍事形勢。」佩克姆將軍站起身，朝掛着無數彩色地圖的旋轉支架走去。
沙伊斯科普夫臉色蒼白。「我們不會參加戰鬥，對吧？」他驚恐地脫口而出。
「噢，不，當然不，」佩克姆將軍寬容地向他保證道，臉上是友好的微笑，「請給我一些信賴，好嗎？這就是我們至今還留在羅馬這兒的原因。當然，我也很想去北邊的佛羅倫薩，在那裡可以跟前一等兵溫特格林保持更密切的聯繫，但是佛羅倫薩離實戰區域還是太近了點，不適合我。」佩克姆將軍拿起一根木製指示棒，欣快地將它的橡皮頭從意大利一側海岸橫掃至另一側，「這些，沙伊斯科普夫，就是德國人。他們在這些山里開挖，構築了堅固的哥特防線，不到明年春末是趕不走他們的，雖然我們派去的那些鄉巴佬還是會努力嘗試。這就給了我們特種部隊將近九個月的時間達到目標。那個目標就是奪取美國空軍每一個轟炸大隊。畢竟，」佩克姆將軍說着，低沉、抑揚頓挫地又輕輕一笑，「如果往敵人頭上扔炸彈還不算特種任務，我就不知道到底什麼是了。你不同意嗎？」沙伊斯科普夫上校並沒有顯出任何同意的跡象，但是佩克姆將軍正沉迷於自己的長篇大論之中，沒有注意到。「我們目前的形勢好極了，像你這樣的增援力量正不停地到來，我們有極為充裕的時間精心制訂我們的整體戰略。我們當前的目標，」他說，「就在這兒。」佩克姆將軍把指示棒往南一揮，直指皮亞諾薩島，意味深長地敲了敲用黑色油筆寫在那兒的一個很大的單詞。那個詞是德里德爾。
沙伊斯科普夫上校半眯着眼睛走到地圖近前：自從進了這個房間，他遲鈍的臉上這才第一次隱約發出一絲領悟的光。「我想我明白了，」他大聲叫道，「是的，我知道我明白了。我們第一件事就是把德里德爾從敵人那邊俘虜過來。對嗎？」
佩克姆將軍寬厚地笑了。「不，沙伊斯科普夫。德里德爾是我們這邊的，但德里德爾就是敵人。德里德爾將軍指揮四個轟炸大隊，我們必須把它們都奪過來，才能繼續我們的進攻。攻克德里德爾將軍，我們將得到飛機和至關重要的基地，這樣才能把我們的行動擴展到別的領域。這場戰役，順便說一句，我們就要贏了。」佩克姆將軍又一次平靜地笑着慢慢走到窗前，然後雙臂交叉，背靠窗台站定，為自己的機智、見多識廣以及老奸巨猾和厚顏無恥而洋洋自得。他那運用自如的高超遣詞技巧特別能挑起人們的興趣。佩克姆將軍喜歡聽自己講話，特別喜歡聽自己談論自己。「德里德爾將軍根本不知道怎麼對付我，」他志得意滿地說，「我一直在通過議論和批評入侵他的管轄範圍，這些事本來跟我毫不相干，他卻不知道怎麼辦才好。他指責我企圖削弱他的力量，我只不過回答說，我提請注意他的過失，唯一目的就是要消滅低效率，增強我軍的戰鬥力。接着我裝傻，問他是否反對增強我軍的戰鬥力。噢，他又是嘟囔又是生氣又是咆哮，卻真的是毫無辦法。他簡直就落伍了。你看，他都快變成大酒鬼了。這個可憐的傻瓜根本不應該當將軍。他沒有將軍的風度，一點都沒有。感謝上帝，他就快撐不住了。」佩克姆將軍暗自輕笑，頗存自得的意味，隨口引用了一個他喜愛的學術典故，「我有時把自己想象成福丁布拉斯——哈，哈——在威廉·莎士比亞的戲劇《哈姆萊特》里，他只是在衝突之外繞啊，繞圈子，直到一切都崩潰了，這才閒逛進來收拾殘局，把什麼都收歸己有。莎士比亞是——」
「我對戲劇一竅不通。」沙伊斯科普夫上校生硬地插嘴道。
佩克姆驚愕地望着他。他引用莎士比亞崇高的《哈姆萊特》，還從來沒有遭受過如此粗暴而冷漠的輕忽和踐踏呢。他不由得真的擔憂了，開始懷疑五角大樓究竟塞給他一個什麼樣的笨蛋。「那你到底知道什麼？」他譏諷地問。
「閱兵，」沙伊斯科普夫上校急切地回答道，「我可以把有關閱兵的備忘錄發送出去嗎？」
「只要你一次都不安排，」佩克姆將軍回到椅子上，仍然皺着眉頭，「而且，只要它們不妨礙你的主要任務，也就是建議把特種部隊的權力擴大到涵蓋所有戰鬥活動。」
「我可以先制訂閱兵計劃，然後再取消嗎？」
佩克姆將軍頓時活躍起來。「哇，這個主意絕妙！只要每周發出推遲閱兵的通知就行了，根本不要去安排，那樣麻煩就沒個完了。」佩克姆將軍又一次輕快地笑起來，充滿了熱誠。「不錯，沙伊斯科普夫，」他說，「我認為你真的想到了一個好主意。畢竟，哪個戰鬥指揮官會來找我們爭吵呢，就因為我們通知他的人下星期天沒有閱兵？我們不過是在陳述一個眾所周知的事實而已，但是，其中暗含的意思就太妙了。是的，的確妙極了。我們在暗示，只要我們決定了，就可以安排一次閱兵。我開始喜歡你了，沙伊斯科普夫。順便認識一下卡吉爾上校吧，跟他講講你想到的主意。我知道你們兩個會彼此欣賞的。」