第二十二條軍規:5 一級准尉懷特•哈爾福特 · 1 線上閱讀
丹尼卡醫生跟一級准尉懷特·哈爾福特合住一頂污漬斑斑的灰色帳篷，他對準尉既害怕又看不起。
「我簡直能畫出他的肝來。」丹尼卡醫生抱怨。
「畫出我的肝來。」約塞連提議道。
「你的肝沒問題。」
「這說明你多麼不了解情況。」約塞連虛張聲勢道。他告訴丹尼卡醫生，他的惱人肝痛曾讓達克特護士、克拉默護士和醫院裡所有醫生着實煩惱了一陣子，因為它既不轉成黃疸，也不肯消失。
丹尼卡醫生不感興趣。「你以為你才苦惱？」他問了一句，「那我呢？那對新婚夫婦來我診所那天，你要在場就好了。」
「什麼新婚夫婦？」
「有一天來我診所的那對新婚夫婦。我沒跟你提起過嗎？她真可愛。」
丹尼卡醫生的診所也很可愛。候診室里裝飾着金魚和一套最精美的廉價家具。不管買什麼，甚至那條金魚，只要能賒賬，他都是賒賬購買。至於其他，他以分享診所收益為條件，從貪心的親戚那裡換取資金。他的診所設在斯塔騰島一幢家庭簡易住房裡，離渡口僅四個街區，往北一個街區就是一家超級市場、三家美容院和兩家不誠實的藥店。診所位於街角，可是沒什麼用。這裡人口流動量很小，出於習慣，人們看病總是找熟識多年的醫生。賬單迅速堆積了起來，他很快就面臨失去他最貴重的醫療器械的窘境：他的計算機被收回，隨後是打字機。金魚也死了。幸運的是，就在最黑暗的時候，戰爭爆發了。
「真是飛來鴻運，」丹尼卡醫生嚴肅地承認道，「很快，別的醫生大都去了軍中服役，生意一夜間有了轉機。轉角的位置真的開始發揮作用了，我很快發現病人多得都忙不過來。我提高了給那兩家藥店的回扣。幾家美容院也每周給我拉上兩三例人工流產，生意好得不能再好了。可你瞧瞧後來怎麼樣，他們派了徵兵局一個傢伙來給我檢查體格。我屬於4-F類。我給自己做過相當全面的體格檢查，發現我不適宜服兵役。你會以為我的話就足夠了，對吧，因為在我們郡醫療界和本地商業改進局眼裡，我是聲譽良好的醫生。但是不行，那沒用，他們派那傢伙來，只是想查證我是否確實齊髖切除了一條腿，是否確實患了無法醫治的風濕性關節炎，毫無希望地臥床不起。約塞連，我們生活在一個缺乏信任、精神價值日益敗壞的時代。這真是太可怕了，」丹尼卡醫生抗議道，情緒激動得聲音都顫抖起來，「這太可怕了，就連一個持有執照的醫生的話，也會被他熱愛的國家懷疑。」
丹尼卡醫生被徵召入伍，被運送到皮亞諾薩島做航空軍醫，儘管他非常懼怕飛行。
「我不用在飛機上到處找麻煩，」他邊說，邊近視眼似的眨着那對圓亮、棕色而有些生氣的眼睛，「麻煩會來找我，就像我要跟你說的那個懷不了孩子的處女。」
「什麼處女？」約塞連問，「我以為你要跟我講哪對新婚夫婦呢。」
「那就是我要給你講的處女。他們不過是兩個小孩子，卻已經結婚，噢，一年多一點了。他們沒有預約就來到我的診所。你真該看看她。她長得真是甜美，又年輕又漂亮。我問她經期是否正常，她居然羞紅了臉。我想我一輩子都會喜愛那女孩的。她長得美極了，脖子上戴一條項鍊，一枚聖安東尼像墜垂在胸前。我可從沒見過那麼美的胸脯。『這對聖安東尼一定是個可怕的誘惑，』我開玩笑說——只是想讓她放鬆，是吧？『聖安東尼？』她丈夫說，『誰是聖安東尼？』『問你妻子，』我對他說，『她可以告訴你誰是聖安東尼。』『誰是聖安東尼？』他問她。『誰？』她不明白。『聖安東尼。』他告訴她。『聖安東尼？』她說，『誰是聖安東尼？』我在檢查室給她仔細做了檢查，發現她還是處女。她在一邊重新穿上束腹，再把它鈎在長筒襪上，我就跟她丈夫單獨談了談。『每個晚上。』他誇口道。你看，真是個自以為是的傢伙。『我從沒錯過一個晚上。』他誇口道。他也不是開玩笑。『我甚至還把這事安排在早上，之後她給我準備早餐，我們吃完再去上班。』他誇口道。只有一個解釋。我把他們叫到一起，用收藏在診所的橡膠模特兒給他們示範性交動作。我把這些橡膠模特兒收藏在診所，此外還有各種男女生殖器官模型，我把它們鎖在不同的柜子里，免得別人說閒話。我是說我曾經有過這些東西，現在我什麼都沒有了，連診所也沒了。我現在就剩下這過低的體溫，真的讓人擔心。在醫務室給我幹活的兩個夥計簡直一文不值，根本做不了診斷師，他們只會發牢騷。他們以為他們才苦惱？那我呢？他們那天應該在我診所里跟那對新婚夫婦一起看我示範，好像我在給他們講從沒有人聽說過的事情。你絕對沒見過誰這麼感興趣。『你是說這樣？』他問我，然後自己擺弄了一會模特兒。你看，我當然清楚哪類人去哪裡做這事才能樂得不行。『行了，』我跟他說，『好，你們這就回家去，照我的方法試上幾個月，看看怎麼樣。好嗎？』『好的。』他們說，非常爽快地用現金付了款。『過得快樂。』我對他們說。於是他們向我道了謝，一起走了出去。他摟住她的腰，好像急不可耐地要帶她回家實踐一番。幾天後他獨自一人回來，對護士說必須馬上見我。等人都出去了，他對着我的鼻子就是一拳。」
「他幹什麼了？」
「他罵我自作聰明，一拳打在我鼻子上。『你算什麼東西，自以為了不起。』他說着把我揍了個四仰八叉。嘭！就像這樣。我不開玩笑。」
「我知道你沒開玩笑，」約塞連說，「但他為什麼那樣做？」
「我怎麼知道他為什麼那樣做？」丹尼卡醫生惱怒地反問道。
「也許跟聖安東尼有點關係？」
丹尼卡醫生茫然地望着約塞連。「聖安東尼？」他驚奇地問道，「誰是聖安東尼？」
「我怎麼知道？」一級准尉懷特·哈爾福特回答。那當兒他正好搖搖晃晃地走進帳篷，懷抱着一瓶威士忌，咄咄逼人地坐到他們兩人中間。
丹尼卡醫生一言不發地站起來，把椅子挪到了帳篷外面。種種不公正聚集在一起，成為他永恆的負擔，壓得他腰也彎了。他無法忍受跟他的室友在一起。
一級准尉懷特·哈爾福特覺得他瘋了。「不曉得這傢伙到底是怎麼回事，」他議論道，頗有責備的口氣，「他沒有頭腦，就這麼回事。他要有一點點聰明的話，就會抓過一把鐵鍬往下挖。就在這帳篷里，他會往下挖，就在我的床底下。他會立馬挖到石油。難道他不知道，美國那個士兵是怎麼用鐵鍬挖到石油的？難道他從沒聽說過那傢伙的事——科羅拉多那個拉皮條的卑鄙下流的狗雜種，叫什麼來着？」
「溫特格林。」
「溫特格林。」
「他害怕了。」約塞連解釋道。
「哦，沒這回事。溫特格林啥都不怕。」一級准尉懷特·哈爾福特搖了搖頭，欽佩之情溢於言表，「那個臭烘烘的小痞子、狗娘養的、自以為是的傢伙，是誰也不怕的。」
「丹尼卡醫生很害怕。就是這麼回事。」
「他害怕什麼？」
「他害怕你，」約塞連說，「他害怕你得肺炎死掉。」
「他最好害怕，」一級准尉懷特·哈爾福特說，一陣低沉的笑聲從他結實的胸腔里湧出，「只要有機會，我也樂意這麼死。你就等着瞧吧。」
一級准尉懷特·哈爾福特來自俄克拉何馬，是個英俊、膚色黝黑的印第安人，濃眉大眼，一張極有骨感的臉，一頭蓬亂的黑髮，有一半伊尼德的克里克人血統。他出於只有自己知道的神秘原因，已經打定主意要得肺炎死去。他是個橫眉怒目、復仇心熾、不抱絲毫幻想的印第安人，憎恨那些叫卡思卡特、科恩、布萊克和哈弗邁耶之類名字的外來者，希望他們最好全都滾回他們齷齪的祖先原來生活的地方。
「你很難相信，約塞連，」他深思着，故意提高嗓門引丹尼卡醫生上鈎，「這裡本來是個很適合居住的國家，卻被他們用他們該死的虔誠搞得亂七八糟。」
一級准尉懷特·哈爾福特一心想找白人報仇。他幾乎不能讀寫，但被委派擔任布萊克上尉的助理情報官。
「我怎麼可能學會讀書寫字？」一級准尉懷特·哈爾福特裝出好戰的姿態質問道，又一次提高嗓門好讓丹尼卡醫生聽見，「我們在一個地方一搭起帳篷，他們就在那兒鑽一口油井。每次他們鑽油井，都能鑽到石油。每次他們鑽到石油，就強迫我們收起帳篷去別的地方。我們成了人肉探礦杖。我們全家跟石油礦藏有一種天然的親和力，很快世界上每家石油公司都派了技術人員追蹤我們。我們總是在搬家。我跟你說，這根本不是養孩子的辦法。我覺得我從來沒在一個地方待過一星期以上。」
他最早的記憶，是一位地質學家的記憶。
「每一次我家又生下一個懷特·哈爾福特，」他接着說，「股票行情就上漲。不久整隊的鑽井工人就跟隨我們東奔西走，他們帶着全部設備，只為了搶先他人一步。公司開始合併，這樣就可以減少分派來追蹤我們的人數。但是跟在我們後面的人群越來越龐大，我們從來沒睡過一晚上好覺。我們歇腳，他們也歇腳；我們動身，他們也動身。伙食車、推土機、起重機、發電機，浩浩蕩蕩。我們到哪裡，哪裡生意就紅火，於是我們開始接到一些一流酒店的邀請，就為了做我們帶過來的那伙人的生意。那些邀請有的非常慷慨，但是我們不能接受，因為我們是印第安人，邀請我們的那些一流酒店並不都願意接納印第安人。種族偏見真是可怕，約塞連，真是這樣。像對待黑鬼、猶太豬、意大利佬或西班牙佬那樣對待體面忠誠的印第安人，實在是太可怕了。」一級准尉懷特·哈爾福特確信無疑地慢慢點了點頭。
「然後，約塞連，終於來了——結束的開始。他們開始在我們前面轉，試圖猜測我們下一步將停在哪裡，甚至我們都還沒到那裡，他們就開始鑽井，結果我們連歇個腳都不行了。我們剛剛準備鋪開毯子，他們就把我們趕走。他們對我們有信心。他們甚至還沒把我們趕走，就急不可耐地鑽了起來。我們累得要命，都不大在乎我們哪天了賬了。一天早晨，我們發現周圍全是石油商，都在等着我們撞過去，好把我們趕走。你不管朝哪邊看，山脊上都有一個石油商等在那裡，就像準備進攻的印第安人。這就是結局。我們不能留在原地不動，因為他們剛把我們趕走。我們沒有地方可去了。只有軍隊救了我。幸運的是，戰爭爆發得正是時候，徵兵局從一群人中間把我直接挑了出來，安全地放到了科羅拉多州洛厄里基地。我是唯一的倖存者。」
約塞連知道他在瞎扯，卻沒有打斷他，讓一級准尉懷特·哈爾福特接着往下說。他聲稱後來再沒有父母的消息了，不過他並不怎麼焦慮，因為只有他們說過他是他們的兒子，而鑑於他們在那麼多別的事情上對他撒謊，他們很可能也不妨在這件事上說說假話。他倒是對一幫堂表兄弟的命運清楚得多，他們原本想轉移對方視線，卻迷路向北去了，糊裡糊塗闖進了加拿大。等他們試圖返回時，美國移民當局把他們攔在了邊境，不讓他們回國。他們不能回國，因為他們是紅番。
這真是個恐怖的笑話，但是丹尼卡醫生沒有笑，直到約塞連又完成一次任務後過來找他，再次懇求——實在不抱任何成功的希望——停飛。丹尼卡醫生乾笑一聲，但很快就沉浸在自己的種種麻煩之中了，其中包括一級准尉懷特·哈爾福特。此人那天上午一直在向他挑戰，要跟他角力；還有約塞連，這傢伙當場決定要發瘋。