基督山伯爵:第一百一十三章 往事 · 下 線上閱讀

這當兒，牆上映出火把的光，嚮導走過來了。基督山向他迎上去。

「跟我來，先生。」嚮導說，他不上樓梯，領着伯爵從一條地道走到另一間黑牢的門口。到了那兒，另一些紀念又衝到伯爵腦子裡。他的眼睛首先看到的是長老畫在牆上、用來計算時間的子午線，然後他又看到那可憐的長老死時所躺的那張破床。這些東西不但沒有激起伯爵在他自己的牢里的那種悲哀，反而使他的心裡充滿了一種柔和的感激的心情，他的眼睛裡禁不注流下淚來。

「瘋長老就曾關在那兒的，先生，這是那年輕人進來的地方，」嚮導指着那仍未填塞的洞口。「根據那塊石頭的外表，」

他繼續說，「一位有學問的專家考證出那兩個犯人大概已經互相往來了十年。可憐的人！那十年時間一定很難過的。」

唐太斯從口袋裡摸出幾塊金路易，交給那個雖不認識他但卻已兩次對他表示同情的嚮導。嚮導接過來，心裡以為那隻幾塊銀幣，但火把的火使他看清了它們的真實價值。「先生，」他說，「您弄錯啦，您給我的是金洋。」

「我知道。」

嚮導吃驚地望着伯爵。「先生，」他喊道，簡直無法相信他的好運，「您的慷慨我無法理解！」

「噢，非常簡單，我的好人，我也曾當過水手，你的故事在我聽來比別人更感動。」

「那麼，先生，既然您這樣慷慨，我也應該送你一樣東西。」

「你有什麼東西送給我，我的朋友？貝殼嗎？麥杆紡織的東西嗎？謝謝你！」

「不，先生。不是那些……是一樣和這個故事有關的東西。」

「真的？」伯爵急切地問道，「是什麼？」

「聽我說，」嚮導說，「我想，『在一個犯人住了十五年的牢房裡，總是留有一些東西的。』所以我就開始敲牆壁。」

「呀！」基督山喊道，想起了長老藏東西的那兩個地方。

「找了一些時候以後，我發覺床頭和壁爐底下聽來象是空的。」

「是的，」伯爵說，「是的。」

「我翻開石板，找到了——」

「一條繩梯和一些工具？」

「您怎麼知道的？」嚮導驚奇地問道。

「我並不知道，我只是這樣猜測，因為牢房裡所發現的大多是那一類的東西。」

「是的，先生，是一條繩梯和一些工具。」

「你還留着嗎？」

「不，先生，我把它賣給遊客了，他們認為那是件很稀奇的東西，但我還留着一件東西。」

「是什麼？」伯爵着急地問。

「象是一本書，寫在布條子上的。」

「去把它拿來，我的好人，可能那是我感興趣的東西，你放心好了。」

「我這就去拿，先生。」那嚮導出去了。

伯爵於是在那張死神使它變成了一座祭台的床前跪下來。「噢，我的再生之父呀！」他嘆道，「您給了我自由、知識和財富，您，象天上的神一樣，能分辨善惡……如果死人和那些活人之間還能互相溝通的話，如果人死後的靈魂還能重訪我們曾經生活和受苦的地方——那麼，高貴的心呀！崇高的靈魂呀！那麼，我求求您，為着您給我的父愛，為着我對您的服從，賜我一些徵兆，賜我一些啟示吧！除去我心中剩餘的懷疑吧，那種懷疑如果不變成滿足，也會變成悔恨的。」

伯爵低下頭，兩手合在一起。

「拿來了，先生。」背後傳來嚮導的聲音。

基督山打了一個寒顫，站起身來。嚮導遞給他一卷布片，那些布片是法利亞長老的知識寶藏，這是法利亞長老論建立意太利統一王國的那篇文章的原稿。伯爵急忙拿過來，他的眼光落到題銘上，他讀道，「主說：『你將拔掉龍的牙齒，將獅子踩在你的腳下。』」

「啊！」他喊道，「這就是回答。謝謝您，我的父親，謝謝您！」他伸手從口袋裡摸出一隻夾着十張一千法郎鈔票的小皮夾。「喏，」他說，「這個皮夾送給你。」

「送給我？」

「是的，但有一個條件：你得等我走了以後才能打開來看，」於是，把他剛才找到的那捲布條藏在懷裡——在他看來，它比最值錢的珠寶還更珍貴——他跑出地道，跳上船，喊道：「回馬賽！」然後，他回頭用眼睛盯住那座陰森森的牢獄。「該死，」他喊道，「那些關我到那座痛苦的監獄裡去的人！該死，那些忘記我曾在那裡的人！」

當他經過迦太蘭村的時候，伯爵把頭埋在大衣里，輕聲呼喚一個女人的名字。他兩次消除了疑慮。他用一種溫柔的幾乎近於愛戀的聲音所呼喚的那個名字，是海黛。

上岸以後，伯爵向墳地走去，他相信在那兒一定可以找到莫雷爾。十年以前，他也曾虔敬地去找一座墳墓，但他枉費了一番心思。他帶着千百萬錢財回法國來的他，卻沒找到他那餓死的父親的墳墓。老莫雷爾的確在那個地方插過一個十字架，但十字架早已倒了，掘墳的人已經把它燒毀，象他們的墳場裡所有腐朽的木頭十字架一樣。而那可敬的商人就比較幸運了。他是在他兒女的懷抱里去世的；他們把他埋在先他兩年逝世的妻子身邊。兩塊大理石上分別刻着他們的名字，豎在一片小墳地的兩邊，四周圍着欄杆，種着四棵柏樹。

莫雷爾正靠在一棵柏樹上，兩眼直盯着墳墓。他悲痛欲絕，幾乎失去了知覺。

「馬西米蘭，」伯爵說，「你不應該看墳墓，而應該看那兒。」他以手指天。

「死者是無所不在的，」莫雷爾說，「我們離開巴黎的時候，你是這樣告訴過我嗎？」

「馬西米蘭，」伯爵說，「你在途中要求我讓你在馬賽住幾天。你現在還這樣想嗎？

「我什麼都不想，伯爵，我只是想，我在這裡可以比別處少一點兒痛苦。

「那也好，因為我必須得離開你了，但我還帶着你的諾言呢，是不是？」

「啊，伯爵，我會忘了它的。」

「不，你不會忘記的，你要莫雷爾，因為你是一個講信用的人，因為你曾經發過誓，而且你要重發一遍誓。」

「噢，伯爵，可憐可憐我吧！我是這樣不幸。」

「我知道有一個人比你更不幸，莫雷爾。」

「不可能的！」

「唉！」基督山說，「這是我們人類的可憐的驕傲，每一個人都以為他自己比那在他身旁哭泣呻·吟的人更痛苦。」

「一個人喪失了他在世界上一切所愛所希望的東西，誰還會比他更痛苦？」

「聽着，莫雷爾，注意聽。我認識一個人，他也象你一樣，曾把他全部幸福的希望寄托在一個女人身上。他很年輕，有一個他所愛的老父，一個他的所戀慕的未婚妻。他們快要結婚了，但那時，命中一場使我們幾乎要懷疑上帝公正的波折，奪去了他的愛人，奪去了他所夢想的未來，他被關了一間黑牢里。」

「啊！」莫雷爾說，：黑牢里的人遲早是可以出來的。」

「他在那兒住了十四年，莫雷爾。」伯爵把手放在那青年的肩頭上說。

馬西米蘭打了一個寒顫。「十四年？」他自言自語地說。

「十四年！」伯爵重複說，「在那個期間，他有過許多絕望的時候。也象你一樣，認為自己是最不幸的人，想要自殺。」

「是嗎？」莫雷爾問道。

「是的，在他絕望到頂點的時候，上帝顯靈了……因為上帝已不再創造奇蹟了。在一開始，他大概並沒有在那個人身上顯示出無窮的仁慈，因為蒙着淚水的眼睛看不清東西，最後，他接受了忍耐和等待。有一天，他神奇地離開了那座死牢，變成為有錢有勢的人。他首先去找他的父親，但他的父親已經死了。」

「我的父親也死了。」莫雷爾說。

「是的，但你的父親是在你的懷抱里去世的，他有錢，受人尊敬，享受過快樂，享足了天年。他的父親卻死在窮苦、絕望、懷疑之中。當他的兒子在十年以後來找他的墳墓時候，他的墳墓無法辯認了，沒有一個人能說，那兒躺着你深愛的父親！」

「上帝啊！」莫雷爾嘆道。

「所以他是一個比你更不幸的人，莫雷爾，因為他甚至連他父親的墳墓都找不到了！」

「但他至少還有他所愛的那個女人。」

「你錯了，莫雷爾，那個女人——」

「她死了嗎？」

「比那更糟——她忘情負義，嫁給一個迫害她未婚夫的人了。所以，你看，莫雷爾，他是一個比你更不幸的情人。」

「他得到上帝的安慰了嗎？」

「上帝至少給了他安寧。」

「他還希望再得到快樂嗎？」

「他一直在追求着馬西米蘭。」

年輕人把頭垂到他的胸前。「你牢記我的諾言吧，」他沉思了一下，把手伸向基督山說，「只是記得——」

「十月五日，莫雷爾，我在基督山島上等你。在四日那天，一艘遊艇會在巴斯蒂亞港等你，船名叫歐羅斯號。你把你的名字告訴船長，他就會帶你來見我了。就這樣約定了，是不是？」

「說定了，伯爵，我會照你的話做的，但你記得住十月五日——」

「孩子！」伯爵答道，「你不知道一個男子漢的承諾意味着什麼！我對你講過二十遍啦，假如你想在那一天死，我可以幫你的忙。莫雷爾，再見了！」

「你要離開我了嗎？」

「是的，我在意大利有事情要辦。我讓你自己在這兒和不幸奮鬥，獨自和上帝派來迎他的選民的神鷹搏鬥。甘密蒂的故事［希臘神話：甘密蒂是弗烈琪亞地方一個美麗而孤苦伶仃的牧羊童子，有一天，宇宙大神經過，看出他是一個可造之材，便激太陽神化為神鷹，飛到牧場上，把它抓到奧林匹斯山，叫他充當眾神的司酒童子。——譯註］不是一個神話，馬西米蘭，它是一個比喻。」

「你什麼時候走？」

「立刻就走，汽船已經在那兒等着了，一個鐘頭以後，我就離開你很遠啦。你可以陪我到港口去嗎，馬西米蘭？」

「我悉聽你的吩咐，伯爵。」

莫雷爾把伯爵送到港口，黑色的煙囪里已經冒出象鵝絨似的白色水蒸氣。汽船不久就開航了，一小時後，正如伯爵所說的，煙囪里冒出的白煙消失在地平線上，與夜霧融在一起，分辯不清。